從“斯巴達人”的復活看西方高科技武器在消耗戰中的迷失
壤驷施然
1粉絲
2026年3月9日
當烏克蘭軍方在2022年7月
首次接受FV-1034巴達人裝甲運兵車時,
這並沒有在全世界引起轟動。
事實上,大多數軍事分析人士一致認爲,
這些車輛可能不會對戰場產生太大影響。
畢竟,即使在那時,
它們也遠非現代步兵戰車,
英國早在15年前就將其退役了。
烏克蘭成爲第七個使用這種車輛的國家,
拉脫維亞是唯一一個仍擁有它們的歐洲國家。
與俄羅斯的現代軍事裝備相比,
斯巴達人看起來微不足道且並不適用。
然而,戰爭進行了三年半後,
戰場上的斯巴達人數量從35輛增加到了近200輛。
根據開源情報監測公司的數據,
在這個數量中,只有大約35輛被確認損失,
約82.5%的生存率
與一些最成功的西方和烏克蘭系統相當。
這表明這些不起眼的車輛
遠比表面看起來要強大得多。
那麼,讓我們來仔細研究一下,
烏克蘭究竟是如何將這些原本要送往英國廢品收購站的車輛
變成了能夠與俄羅斯先進坦克周旋的前線怪獸,
讓我們從實際規格開始,它們代表了什麼,
以及爲什麼它們最初使斯巴達人近乎過時。
斯巴達人是在1970年代作爲英國戰鬥偵察履帶式車組,
簡稱CV-2T的一部分開發的。
設計理念很簡單,製造一種快速車輛,
能夠在戰場上運送防空小組、
太極炮觀察員或偵察部隊等專業團隊,
同時跟上重型坦克的步伐。
爲了實現這一目標,英國工程師全力以赴,
試圖從傳統的步兵運輸車上減掉儘可能多的重量。
車體由焊接鋁合金而非鋼材製成,
正面弧形區域的最大厚度僅爲60毫米,
這可以提供針對200米左右距離的14.5毫米子彈和彈片的防護。
但也僅此而已,
任何現代反坦克武器的直接命中都會直接穿透它。
該車的195馬力捷豹發動機
可以在開闊道路上將其推至每小時60英里的速度,
但這僅限於負載最小的時候。
反過來說,
這種推重筆意味着它可以爬上60度的斜坡,
載原艙僅能容納4名士兵,不包括3名成員,
可以通過後門或車領艙口進出。
該車的武器裝備
包括安裝在車長指揮塔中的一挺7.62毫米機槍,
這足以對步兵進行自衛,
但對裝甲目標,
哪怕是另一輛斯巴達人也毫無用處。
乏善可陳的裝甲和僅具有小衆作戰能力的結合,
最終意味着斯巴達人從未真正在實際戰鬥中使用過,
而是作爲英國軍隊的輔助運輸工具。
即便如此,
傳統步兵戰車武器裝備的穩步改進
意味着該戰車正迅速接近被類似的輔助車輛擊毀的地步。
這導致英國用能力更強的黑豹指揮和聯絡車取代了斯巴達人。
英軍中最後的斯巴達人已於2009年退役。
作爲背景,
可以將斯巴達人與烏克蘭現有的蘇聯時代裝備和西方替代品進行比較。
BTR是烏克蘭標準的國產裝甲運兵車,
重16.4噸,
可搭載3到6名士兵,
同時配備30毫米自動炮,
烏克蘭也操作的美製運兵車重14噸,
可運輸11名士兵。
烏克蘭迫切想要的M2佈雷德利重27噸,
搭載6名士兵加成員,
並安裝了一門25毫米自動炮
加上帶有精密熱成像瞄準具的陶式,
即管射、光學追蹤、線控導引反彈格導彈。
以此爲基準,
斯巴達人看起來很寒酸。
然而,
當英國在2022年承諾派遣35輛斯巴達人,
隨後將承諾增加到120多輛時,
烏克蘭感激地接受了。
當希爾西普利圖拉慈善基金會在2022年11月
僅用36小時就中籌了650萬美元,
從英國私人賣家手中購買了60輛額外的斯巴達人時,
烏克蘭士兵歡呼慶祝。
當烏克蘭世界大會通過與烏克蘭團結倡議又獲得了13輛時,
前線部隊竟想爭奪他們。
這種歡呼是因爲烏克蘭軍隊
看到了西方分析家錯過的一些東西。
在一場由無人機、火炮和持續監視主導的戰爭中,
斯巴達人明顯的弱點實際上是隱藏的優勢。
烏克蘭車組人員甚至沒有費心嘗試
將斯巴達人用作前線步兵戰車,
那是自燒。
相反,他們將其改造成了一種高速裝甲出租車,
優化用於在最危險的條件下執行快速插入和撤離任務。
一名烏克蘭士兵將作戰概念解釋爲
不知不覺地進入,
不知不覺地完成任務,
不知不覺地放下突擊隊,
上車,把我們的人帶出來。
這與該車輛最初設計時北約的機械化戰爭學說截然不同。
在那個學說中,
步兵戰車與坦克並肩推進,
同時用自動炮壓制敵方陣地。
烏克蘭服役中的典型斯巴達人任務是這樣運作的,
車輛隱藏在林木線或地形後面等待,
關閉發動機以儘量減少其熱特徵和電磁特徵。
烏克蘭FPV無人機偵查前方的路線,
識別俄羅斯的觀察哨,
炮兵陣地和無人機操作員。
當任務指揮官確定窗口清晰時,
斯巴達人的車組人員啓動發動機,
加速穿過開闊地帶,
目標是速度和出其不意,
以每小時60英里的速度。
該車輛每分鐘可以覆蓋大約1英里,
大大縮短了俄羅斯軍隊發現它,
傳輸目標數據和發動反擊的時間窗口。
看似弱點的緊湊尺寸變成了優勢,
斯巴達人是同類車輛中最窄和最短的車輛之一,
長度不到17英尺,
寬度爲8英尺2英寸,
這意味着它可以隱藏在會暴露
比TIR或佈雷德利等大型車輛的位置。
其略低於9英尺的低矮輪廓,
使得俄羅斯無人機更難獲取和跟蹤,
特別是在複雜地形上快速移動時。
當烏克蘭部隊需要從巴赫木特附近的暴露陣地
撤離受傷士兵時,
斯巴達人被證明是無價的,
由於基準容量相對較低,
根據傷勢的嚴重程度,
烏克蘭人通常不得不被塞進運輸艙。
一些撤離行動在烏克蘭部隊中成爲傳奇,
裝進了十幾名士兵。
一名車組人員報告說,
在回來的路上,裏面沒有裝備,
所以你像玩俄羅斯方塊一樣把它們塞進去。
這遠遠超過了斯巴達人設計的總共7人的容量。
但在緊急撤離中,
烏克蘭車組人員將拯救生命至於遵循規格至少。
該車輛的重量輕也提供了一個西方分析家一直低估的關鍵優勢,
斯巴達人僅重10.6噸,
分佈在其履帶表面積上,
產生的接地比壓約爲0.4千克每平方釐米。
相比之下,
像T-72這樣的主戰坦克重46噸,
產生的壓力約爲0.9千克每平方釐米,
或者超過60噸的豹2,
產生的壓力更高。
這種差異在烏克蘭東部臭名昭著的黑土中至關重要。
這種土壤在春季解凍期間和大雨後會變成厚厚的泥漿,
較重的車輛會陷入泥潭,
成爲火炮和無人機的脆弱目標。
斯巴達人的低接地比壓使其能夠穿越會讓重型裝甲無法移動的地形,
從而開啓了裝備BTR或佈雷德利的部隊所不具備的戰術選擇。
事實上,一些報告表明,
一名士兵從車上跳下來可能會陷在泥裏,
而斯巴達人此前卻毫無問題地通過了那裏。
更值得注意的是,
重量輕可能提供一些針對反坦克地雷的保護。
大多數壓髮式反坦克地雷設計爲在150到300公斤的重量下觸發,
足以確保它們在履帶式車輛下引爆,
但不會在較輕的威脅上浪費自己。
斯巴達人落入了一個灰色地帶,
一些地雷可能無法始終如一地觸發,
特別是烏克蘭和俄羅斯都廣泛佈設的舊式蘇聯型號。
雖然這不是有保證的保護,
但它可以創造重型裝甲根本不存在的生存邊際。
當然,斯巴達人的替代品包括重大的裝甲改進,
以使他們在引爆地雷或被更大口徑武器擊中時更不容易受到傷害。
因此目前尚不清楚他們在躲避地雷方面有多有效。
但烏克蘭很早就意識到了,
車輛的一些技術規格在宏大的戰爭計劃中根本不再重要。
入侵迅速變成了一場雙方都無法合理推進的苦戰,
這導致了無人系統的絕對統治地位。
雙方每月部署數萬架無人機,
從投擲手榴彈的簡單商用四軸飛行器,
到經過改裝帶有反坦克彈頭的複雜F-11B競速無人機,
再到像俄羅斯柳葉刀和烏克蘭改裝系統這樣的遠程遊蕩彈藥。
傳統的坦克學說,
假設重型裝甲和主動防禦系統將提供生存能力,
但無人機從上方攻擊,
擊中任何車輛車頂最薄的裝甲,
他們還以風群形式攻擊,
壓倒主動防禦系統,
如自動炮甚至被動附加裝置如網。
而且即使是無人機風群,
其成本也比他們摧毀的車輛低幾個數量級。
在這種環境下,
斯巴達人缺乏重型裝甲反而變得具有優勢,
因爲它從未被設計爲在重型反坦克武器下生存。
烏克蘭工程師可以完全爲了無人機防禦而優化它,
而不必擔心在保護類型之間保持平衡。
在2025年7月下旬的一段視頻中,
你可以清楚地看到烏克蘭的斯巴達人
配備了用於主戰坦克和其他步兵戰車的類似反無人機網。
以同樣的方式,
金屬絲網隨後被僞裝帆布或類似材料覆蓋,
以允許在車輛最初被用於運輸之前採用上述的埋伏戰術。
另外,一些車輛被改裝爲輔助作戰裝備,
而不是運輸工具,
這是通過安裝一個炮塔來完成的。
該炮塔裝有一挺M2博朗寧重機槍和一個自動榴彈發射器,
而不是原裝的自動炮。
雖然這使得車輛無法接受反無人機措施,
但它極大地增加了其進攻權力。
但純粹的技術規格本身並不能完全解釋
爲什麼斯巴達人在烏克蘭取得了如此大的成功,
而他們最初是要進廢品收購站的。
實際上,這些車輛在北約軍隊服役時,
只是在競爭中輸給了更新的設計,
但烏克蘭的實際需求允許對那些受青睞的舊設計進行某種重置。
當英國在2009年退役斯巴達人車隊時,
它用黑豹指揮和聯絡車取代了他們,
這些是基於意大利伊維克中型多用途車輛的輪式車輛,
黑豹重7噸,可容納6人,
並提供散塔二級彈道防護。
它在公路上更快,更省油,更容易維護,
而且比履帶式的斯巴達人舒適得多。
對於北約在伊拉克和阿富汗的行動,
這完全說得通,
聯軍在擁有壓倒性空中優勢,
複雜的情報、監視、偵察網絡和可以在48小時內
將零件運送到任何地方的後勤鏈的情況下行動,
在內弱環境下,運營成本更低,
道路性能更好的輪式車輛是理想的。
但烏克蘭不是在爭奪空中優勢,
它是在一場勢均力敵的衝突中作戰,
雙方都擁有廣泛的火炮、無人機風群和電子戰能力,
道路受到嚴密監視,
經常佈滿地雷或遭到火炮或無人機襲擊。
與此同時,
由於每天在600英里的戰線上發生大量的遠程無人機攻擊,
雙方的供應鏈都受到爭奪且不可靠。
在這種環境下,
過時的斯巴達人的履帶機動性,
緊湊尺寸和簡單的機械結構使其比更新,
更復雜的替代品更有價值,
履帶式懸掛在越過不平坦地形時更穩定,
而且車輛攀爬陡坡的能力
使其在頓巴斯那種以田野和溝渠爲主的丘陵地形中
實際上是無價的。
烏克蘭軍隊正在打的一場戰爭,
比北約準備的衝突更像二戰的東線戰場。
在這種背景下,
數量、可維護性和戰術靈活性
比單個車輛的能力更重要。
僅從數字上看就很有說服力,
因爲烏克蘭通過各種渠道接收了大約200輛斯巴達人變體,
將其與其他西方系統的接收數量進行比較。
來自多個北約國家的約100輛鮑爾變體,
來自美國的31輛MEI布朗姆斯坦克,
其中烏克蘭已經損失了27輛大約300輛ME-3變體,
主要由立陶宛提供,
來自蘇聯時代的生產。
美國提供的190輛佈雷德利步兵戰車,
約有40輛損失或受損。
斯巴達人車隊在數量上足以裝備多個旅。
烏克蘭軍隊已經圍繞斯巴達人的行動
組建了第251領土防禦營,
第127領土防禦旅以及第67機械化旅的要素。
這些部隊制定了專門的戰術,
利用該車輛的機動性和以運輸爲導向的能力。
但故事在這裏出現了一個迷人的轉折。
如果烏克蘭可以用英國認爲一文不值的
50年前的車輛取得這些成果,
那麼它用北約實際上認爲現代化的裝備能完成什麼呢?
取代斯巴達人的英國黑豹車輛尚未提供給烏克蘭。
英國最近退役的履帶式50步兵戰車也沒有提供,
儘管在未來的援助計劃中提到過。
目前正在進入英軍服役的能力強得多的阿賈克斯偵察車
甚至沒有被討論。
英國堅持使用與烏克蘭本土車輛
大致同一時代的裝備,
部分原因是政治風險管理。
北約國家希望避免提供如此先進的系統,
因爲它們的損失或被捕獲將危及機密技術。
另一個原因是訓練的複雜性。
現代車輛需要複雜的車組人員培訓,
耗時數月,最後是維護基礎設施。
較新的車輛需要烏克蘭沒有
也不能擁有的專門設施和零件。
當然,還有一種可能性是
俄羅斯宣稱某些捐贈轉移
可能會使天平過渡向有利於烏克蘭的方向傾斜,
並據稱會威脅到整個俄羅斯。
作爲報復,
俄羅斯可能會通過對烏克蘭使用戰術武器
包括核武器來升級戰爭,
以便加速戰爭進程。
這種恐嚇策略並不新鮮,
因爲俄羅斯此前曾試圖阻止遠程導彈、
坦克和飛機的轉移,
而且不知道它可能會在哪裏
畫下一條想象中的紅線。
但斯巴達人的成功表明,
這些算計可能過於謹慎了。
烏克蘭軍隊已被證明具有非凡的能力
來適應西方裝備,
臨時解決維護挑戰,
並制定最大限度發揮平臺優勢,
同時最小化弱點的戰術。
考慮一下這對更廣泛的
俄羅斯-北約軍事平衡意味着什麼。
根據開源情報記錄的視覺確認,
自入侵開始以來,
俄羅斯已經損失了超過兩萬三千件軍事裝備,
這包括大約一萬三千五百輛被摧毀的裝甲車,
這些都是從積累了幾十年的庫存中提取的。
俄羅斯目前的生產能力大約是每年250輛
T90坦克和70到100輛BMP步兵戰車,
這遠遠低於替換需求。
該國被迫從倉庫中拖出越來越舊的設備,
部署1960年代的T62,
甚至有報道稱二戰時期的T34
出現在前往烏克蘭的火車上。
北約的綜合軍工能力
在數量級上使俄羅斯相形見絀。
根據波蘭軍事分析家的說法,
美國從1979年到1993年生產了超過8800輛
M1艾布拉姆斯坦克數千輛載庫,
迄今爲止每年生產大約135輛新坦克,
德國製造了超過3000輛鮑爾坦克,
英國生產了近500輛挑戰者坦克,
法國建造了400多輛勒克萊爾坦克,
這些都是擁有複合裝甲,
120毫米滑膛炮,
先進火控系統和複雜主動防禦系統的現代主戰坦克。
如果北約國家決定
哪怕只將其非現役坦克車隊的10%轉移給烏克蘭,
那也將代表着超過1000輛現代主戰坦克進入衝突。
相比之下,斯巴達人實際上將毫無用處。
同樣的計算也適用於步兵戰車、
火炮系統、防空平臺和作戰飛機。
北約擁有裝備,問題一直在於政治意願。
斯巴達人的表現表明,
即使是垃圾西方裝備,
如果使用得當,也能勝過俄羅斯的當代系統。
烏克蘭士兵和工程師實際上並不天生優於俄羅斯人,
後者可以說是東半球最有經驗的軍事供應商之一。
但過去50年的西方軍事發展,
即使是在被認爲過時的車輛上,
也產生了俄羅斯當前的軍工複合體無法匹敵的能力。
除了戰術運用和戰略意義外,
斯巴達人的成功還建立在特定的工程選擇上,
而烏克蘭的改裝加強了這些選擇。
具體來說,M2伯朗寧提供了針對步兵、
輕型車輛和防禦工事的顯著改進的火力,
其最大有效射程略超一英里,
允許斯巴達人車組人員打擊原本使用7.62毫米武器無法觸及的目標。
MK19榴彈發射器將這種能力進一步擴展到1.37英里,
投送高爆破片彈,
可以壓制敵人陣地或擊穿裝甲較薄的車輛。
然而,這些武器有一個明顯的缺點,
與最初的極強可以在車內發射不同,
M2和MK19需要炮手將自己暴露在炮塔上方。
烏克蘭車組人員通過在武器支架周圍添加臨時裝甲盾牌來解決這個問題,
例如焊接鋼板,
在允許炮手操作武器的同時防止輕武器火力和彈片。
這些車輛還接受了現代通信系統,
一些斯巴達人現在攜帶哈利無線電,
允許與烏克蘭指揮網絡整合,
並與無人機操作員協調,
這解決了原車輛的一個主要限制,
即1970年代的無線電系統根本無法與現代加密通信兼容,
火控升級證明同樣有價值,
雖然斯巴達人不是作爲坦克殲擊車設計的,
但烏克蘭軍隊認識到其作爲火力支援平臺的潛力,
一些車輛接受了激光測距儀和改進的光學瞄準具,
極大地提高了遠距離的精度。
一名車組人員指出,
負重輪是橡膠包裹的,
這是它的優點之一,
它很安靜,
沒有金屬撞擊聲,
履帶也有橡膠墊,
這有助於降低噪音,
這種安靜的操作,
結合通過發動機管理減少熱特徵,
使得斯巴達人儘管缺乏複雜的反監視系統,
卻出奇地隱蔽,
在熱光學和聲學傳感器占主導地位的環境中,
安靜操作在插入和撤離任務期間提供了關鍵優勢。
也許最重要的是,
斯巴達人在機械上很簡單,
這意味着烏克蘭車組人員可以在野外條件下進行大部分維護,
雨帶斷了,
他們就換掉,
發動機過熱,
他們就更換冷卻管線,
該車輛既不需要專門的診斷計算機,
也不需要難以採購的電子元件。
將其與佈雷德利進行比較,
佈雷德利具有複雜的渦輪增壓柴油發動機、
自動變速箱、
數字火控系統和集成戰場管理計算機。
當一輛佈雷德利在烏克蘭拋錨時,
通常需要將其運輸到擁有訓練有素的技術人員
和專有診斷設備的專門維護設施。
這種維護優勢隨着時間的推移而複合。
經過數月的行動,
佈雷德利車隊的作戰準備率下降,
因爲車輛積累了無法在野外修復的小故障。
斯巴達人車隊保持較高的可用性,
因爲車組人員可以立即解決問題,
而不是等待專門的支持。
烏克蘭斯巴達人計劃的成功
也揭示了軍事採購經濟學隨着時間的推移
在地區之間是如何變化的。
更具體地說,
西方軍隊此前一直在追求日益複雜的平臺,
假設技術優勢將在任何衝突中提供決定性優勢,
這導致了像F-35戰鬥機
每價1億美元、
朱姆沃爾特級驅逐艦
每艘75億美元
和未來戰鬥系統計劃在花費180億美元
卻沒有部署一輛可操作車輛後被取消這樣的系統。
邏輯似乎很合理,
先進技術倍增了戰鬥效能,
因此投資最好的系統產生最佳的軍事能力。
但烏克蘭的經驗暗示,
這種邏輯在高強度的常規戰爭中會崩潰。
問題不在於先進系統缺乏能力,
因爲佈雷德利在幾乎所有可衡量的方面
都無可否認地比斯巴達人更有能力。
問題在於,
當消耗率很高時,
先進系統根本無法以足夠的數量生產,
維護或部署亦產生影響。
舉個簡單的數學例子,
如果一輛佈雷德利耗資435萬美元,
美國陸軍近期訂單的近似單位成本,
而一輛翻新的斯巴達人耗資約5萬美元,
這是烏克蘭慈善基金會支付給英國私人賣家的價格。
你可以用一輛佈雷德利的成本部署87輛斯巴達人,
現在假設兩種車輛在烏克蘭條件下的生存率相似,
根據可用的損失數據,
這似乎大致屬實,
即使佈雷德利單車效率是其三倍,
甚至這也有在無人機飽和的環境中值得商榷,
斯巴達人車隊在同等投資下提供的可作戰車輛是其22倍,
這自然允許更便宜的車輛更加多彩多藝,
並在實際戰鬥情況中更可用。
烏克蘭指揮官可以將斯巴達人部署在對有限的佈雷德利庫存來說
風險不可接受的任務上,
他們可以將斯巴達人部署在快速增援
這表明西方軍隊在犧牲車隊生存能力、可維護性和數量的情況下
過度看重了單平臺能力,
在針對技術落後對手的反叛亂行動中。
這並不重要,
因爲當你能在維持極少裝備或人員損失的同時消滅反對派時,
擁有絕對最好的車輛是值得其財務成本的,
但在對抗擁有複雜武器的勢均力敵的對手時,
規模和可用性可能比編輯能力改進更重要。
斯巴達人的故事,
就像許多其他故事一樣,
進一步推動了這樣一種趨勢。
烏克蘭戰爭不是尖端軍事技術之間的衝突,
即編輯優勢決定戰鬥,
這是一場消耗性的鬥爭,
可持續性、適應性和意志決定結果。
在那種環境中,
一個來自1978年的履帶上的鋁盒子變成了前線怪獸,
不是通過複雜的電子設備或先進的武器,
而是通過明智的運用、
快速的適應以及拒絕讓那些盒子
消失在記憶中的士兵們的足跡多謀。
正如一名烏克蘭車組人員所說,
這東西是爲另一場戰爭在另一個時代製造的,
但不知何故,它也適合這場戰爭,
因爲當任務是生存時,
可靠性比光鮮的升級更重要。
感謝觀看,謝謝關注,
我是齋門,我們下次見。
