豆瓣百億票房電影 真正的快樂來源於內心

我叫高志磊 連我自己都沒有想到 兩個月前 我還是年薪60萬的高級白領 每天一針胰島素 是我這個45歲老程序員 這十多年熬出來的饋贈 鍛鍊身體只能靠衝刺趕地鐵 眼看電梯馬上要關門 卻還是逃不過被外賣員圍堵 我厭煩的看着他們 七手八腳的一通亂摁 好在最後一分鐘我打卡成功 我習慣性的點杯美式 開始一天的牛馬生活 冒一卡 抽根菸的功夫 我就被經理叫去 煙霧繚繞中 每個人的眼神都是誠惶誠恐 所以你們要採訪的是我對吧 是 我只能用這種方式表達我的憤怒 也想讓所有人都看到他們的嘴臉 給這幫孫子施加壓力 H2冷漠地看着我 這場面他們已經司空見慣了 我正託他們的拉扯努力 讓自己冷靜下來 而我下意識地盤算着 我在公司幹了11年 他們至少要賠我70萬的裁員補償 30萬 現在公司情況這麼給你30萬 那我是做勞動仲裁 這幫孫子根本就不怕仲裁 他們有的是時間耗到我筋疲力盡 更諷刺的是裁掉我的人力系統算法 還是我當年帶隊設計 曾經引以爲傲的設計 如今如同迴旋標一樣 把自己斬下馬 而外賣起手不停地打電話 讓我心煩意亂 錢財不收找不着家費 你有時間投股 你沒時間拉卡 說的話我聽不懂 失落的情緒像烏雲一樣籠罩着我 我的世界突然變得只剩灰色 而我接連投了1000多份簡歷 只有一家公司給了我面試的機會 卻是一次被羞辱的面試 你七八年的 怎麼七八年都來了 對不起 我看車九八年了 儘管滿臉難堪 但我仍強撐着完成介紹 你喝酒 分不出來嗎 對不起 對不起 對不起 面試官點頭 示意我繼續 我想我帶領團隊一定 咱們還幹不幹了 沒你事啊 管理問題 都奔五的程序員了 還能熬嗎 他過來 我怎麼給他開工資啊 我只能拾去的起身離開 開門和關門之間 完成了職場到家庭的轉換 卻沒想到父親已經等候多時 原來他早已從別人口中 得知我被裁員 工作丟了多久了 還有滿嗎 但父親的質問 繼續戳中我的痛處 我無言以對只能無奈地望着他 所有的簡歷石沉大海 並集亂投一的 我被獵頭騙走三萬 三萬塊錢還給我 行 我還你錢 是這手機號碼 對啊 我靠 你還叫警察 眼看就要追回這筆錢 可這傢伙來了一招聲東擊西 趁機逃脫 我追了上去 可過勞肥的身體卻被鐵門卡住 卡住了 你還找屁期 你找個屁吧你 我沒有辯駁 只是徒勞地想要伸手抓住他 那傢伙轉身走了 而被夾在失業危機裏的我 而往前走不動往後退不了 真是禍不單行 父親突然暈倒被送進醫院 他爲了省二十塊半運費 導致突發出血性腦足中 好在送醫及時沒有生命危險 預付的十萬用光了 醫生讓三天之內補交十四萬 爲了儘快籌到手術費 我只能接受公司的三十萬賠償 而這一切剛好被老婆聽到 她質問我 爲什麼銀行通知房貸扣款失敗 我無言以對 把工作推了了 老婆沒有說話 表情透露出深深的絕望 買房幾乎耗盡了兩代人的積蓄 之前理財的坑鋼填平 所有積蓄滿打滿算也才三萬二 家裏每月固定開支兩萬一 這些家底最多能撐一個月 老婆決定重操舊業 開半價子補培訓班 好的話每月能賺七千塊 剩下的一萬五就只能靠我解決了 一萬五我覺得我沒有問題 可我卻忽略了父親之後的康復費用 女兒剛被國際學校錄取 一年的學費是二十萬 老婆提議讓女兒回到原來的學校 但我卻還想再扛一扛 這是我對下墜人生的最後倔強 我聯繫銀行請求把房貸寬限幾日 可對方表示在不還錢就走法律程序 愁眉不展之際 我聽見身後外賣小哥在直播 他上個月掙了一萬二 站點裏的單王更是能賺一萬六 聽到這話我頓時來了性子 小哥表示如果有興趣的話可以找他 我嘴上說着不要 這卻在外賣員轉身後迅速掃碼關注 逆行而下的人生最難完成的轉變是心態 這種打碎重建的過程尤爲艱難 我告訴站長自己想送外賣 他上下打量了我一番 打人啊 我就是這兒的 本地人 你做不了回去吧 你是覺得我年紀太大了嗎 小張 走 多大了 我五十七了 五十七了還幹什麼 不是年齡的事 本以爲依靠着那個小哥可以拉近一些關係 但站長卻轉身譏諷了我一番 看他這個動作才能做嗎 我也沒藏着掖着 站長看出我是真沒出路了 決定給我一次機會 外賣小哥楊大山就成了我的師父 楊大山言傳身教 在這個行業經驗比學歷重要 首先要學會使用外賣平臺 掌握取餐和送餐的流程 確保每一單的配送時效 否則就會被扣錢 爲了激勵起手 站長設立了一個排行榜 在這個算法主導的體系中 同樣存在着從青銅到鑽石的 騎手等級和行業內卷 排名第一的叫大黑 他來自內蒙傳說之前騎摩托牧羊 是天生的外賣騎手 各種捷徑小路都被他標註在小本上 由於經常無法按時吃飯有嚴重的胃病 但奇怪的是他從不接轉單 他唯一的朋友是老摳 老摳人如其名節儉到了膠帶萬能的程度 電車壞了用膠帶纏 頭盔壞了用膠帶纏 據說連內褲破了都用膠帶纏 因爲普通話說不好 交流起來有困難 常常被差評 大山帶着我上前打招呼 老摳也似乎認出了我 大山帶我來置辦裝備 本以爲自己是降維打擊 誰知自己是個不折不扣的菜鳥 點擊上線後 45歲的老程序員開啓了逆行人生 我一頭扎進大街小巷的煙火氣裏 我的開局可謂是垃圾汽手 與垃圾訂單的惡性循環 我跟老闆娘報單號 她卻讓我先等等 這11個女騎手 靜止靜電收拾起了碗筷 結果就是出餐比我還快 要不是大山路過跟老闆打招呼 我都不知道要等到什麼時候 第一次送餐 45歲的我 就像個盤山學步的嬰兒 在超時三分鐘後 我終於找到了顧客的家 卻忘了拿顧客的麻辣燙 又重新跑了一遭 好在顧客沒有過多計較 第一單完成 還沒下樓第二單又接踵而來 我有樣學樣 直接衝進後廚 卻被老闆趕了出來 這一單是醫院 電梯口被人圍得水泄不通 我不得不爬樓梯 等我氣喘吁吁送到食病人早已出院 第三單是學校 我被保安攔了下來 電動車不允許進入校園 我一路小跑找到宿舍樓 又被宿管阿姨趕了出來 你看送餐時間超時 對方就是不接電話 在超時16分鐘後 終於有個男生慢悠悠的走了下來 我情緒失控埋怨了他幾句 就給了我一個差評 更悲催的是電動車突然沒電了 我只能淋着雨推着往回走 忙活了一天 送了15單9個遲到2個差評 最後還道歉了平臺97塊錢 腳上還磨出了一個大水泡 平臺爲了維持良好風貌 還有笑臉計劃 哈哈哈哈哈哈 是微笑不是放長大笑 我是放在那邊的 找你的善用 此刻的我已經跟同事們別無二樣 這次的取餐點是一個高級商場 只是此刻我身上的西裝 變成外賣服 門口的保安蠻橫的讓我走後門 而騎手們忙碌得如同熱鍋上的螞蟻 我好不易採取了餐 卻發現自己的車正在被拖走 你不能隨便停車 你不知道啊 我不知道 我真的不知道 罰你一次就知道了 二百 我不由感到一陣失落 曾經以爲自己是參天大樹 如今卻如同一隻無助的皮膚 失神間還不小心闖了紅燈 正好被不遠處的交警看到 我急忙跑去向交警道歉 爲了不交罰款 當起臨時交通指揮員 臉上寫滿無奈和委屈 接下來的日子 我的業務提升不少 但差評始終不斷 原因很簡單 豬站長一語道破我的問題 雖然你脫掉了孔乙己的長相 但你還沒成爲駱駝祥 你總以爲自己是個做主 但其實你就是個蠟燭 平臺不僅操控騎手的言行 還毫無下限地堅持客戶 就是上帝的理念 送外賣首先要學會的是逆來順受 而我似乎還未領悟 有個訂單在錯綜複雜的城中村 我找了半天后面的訂單越催越急 我只能把外賣掛在了門上 哪知道剛走出去沒多久 站長就打來了電話 儘管心中滿是不情願 我還是掉了頭 哪知道那顧客不提 自己填錯地址的事 反而對我橫加指責 最終我跟他起了爭執 面對平臺的嚴苛要求 我不敢有絲毫反抗 男人見我沒有出聲 氣焰也變得更加囂張 我強忍委屈道了歉 買花的客人再次電話催促 慌亂間我不小心摔倒 可還沒等到我起身 客戶就取消了幫買的訂單 而買花的錢是我墊付的 這種身體和心理的雙重打擊 讓我再也無法控制自己的情緒 高鐵呼嘯而過 我坐在花池邊任由車子橫在地上 看來這工作光放下臉面是不夠的 還要再脫一層皮 這時站長髮來訓斥的信息 我想保住自己最後的一點高傲 消息還沒發出去 突然接到父親出院的電話 我急忙趕回家 在樓下看到父親的車 我慌忙地收起工作服 但父親還是瞥見了那一抹刺眼的鮮花 他難以接受自己辛苦培養的 同濟大學高材生 最終要去送外賣 這也是我難以真正脫下長衫的原因 志來不是想給我掙點錢 好做我們去康復中心的 我不去康復中心 我們爺倆你一言我一語 氣氛也變得越來越緊張 我壓抑的情緒徹底爆發 還有你 你上什麼國際學校 一年二十萬這麼貴 我們家上不起 臭孩子發什麼火呀 有病啊 怎麼樣我不能發脾氣嗎 有本事別生病啊 高志雷 你給我閉嘴 我愣在原地不知所措 無力感和失落感交織在我的心頭 我打開手機刪除了那條消息 我最後的那點高傲還是沒能保住 房子是我的底線可房貸 卻成了壓倒我的稻草 我想過賣掉房子 但現在的行情要虧掉三百多萬 權衡利幣下 終於發工資了 大黑依舊是單王 墊底的卻變成了我 看着工資條上僅有的四千塊不免失落 換做以前這也就我兩天的收入 我請了一天假 就沒有了四百塊的全勤獎 收到十一個差評扣了我一千一 平臺不管你是否委屈 站長更是嫌棄我拖了站點的後腿 隔天 我接到一個錢東家的訂單 心中不禁忐忑 碰巧遇到了大黑 我盤算地將這單轉給他 我指着手機屏幕 那上面是我曾經的公司 大黑讀懂了我的窘迫 可他還是直接拒絕了 怕丟人 咱們送外賣的要不出外賣的 自己送 大黑扭着油門就走了 我只好硬着頭皮上去 我戴着口罩惶恐地站在門口 等待的功夫我又看到打卡機 可能是慣性使然 我竟然摘下口罩上前刷臉 給你離職 我倉皇退下去 還是被路過的孫糞逗認了出來 不考 真是老高啊 你這體驗生活還是考出來的 他不由分說地把我拉進公司 這傢伙趁機拔高聲調 向新同事介紹着我 言語兼滿是譏諷 我只能尷尬地陪着笑臉 訂單完成後便落荒而逃 平臺不僅要我逆來順受 還要剝奪我表達基本情感的權利 平臺給我發來強制派單 爲了儘快完成 我索性把盒飯丟進垃圾桶 這一單是幫顧客買魚 由於沒有吃飯出現了低血糖 我臉色煞白 幾乎無法控制身體 電動車也開始搖晃 我重重地摔在地上 給顧客買的魚也掉進了盒裏 幸運的是 路過的行人給我喝了寒糖飲料 這才讓我有所好轉 就在這時平臺進行笑臉抽查 我努力擺出一副笑臉 滑稽又僵硬 彷彿像是被一雙無形大手 硬生生掰扯出來的 但無論我如何嘗試系統 始終顯示驗證失敗 最後我被封號三天 如何維持自尊地活着 或許真的需要加上一份心態 天翻地覆的現實 終於徹底磨平了我的傲氣 一家人圍在一起爲父親慶祝生日 這時他突然跟我道歉 隨即顫抖着灌了一杯酒結果 身體開始失控 我爲父親清洗身體 看着他頭上的疤痕 勾摟的後背 心裏一陣發酸 母親從櫃子裏發現父親寫的一封遺書 她不想成爲家裏的累贅 準備選擇偷偷離開這個世界 她在信中鼓勵我 她曾經撐起過這個家 她相信我的人生一定會越來越好 脆弱的中年人背後 還有一個更爲脆弱的老年人 你放心 我能像你年輕時候一樣 爲了一個家去拼 去努力 把你相信我一次 你給我一個機會 我也可以 爹爹 你這個蛋糕還沒切呢 整個上海被烏雲籠罩着 我針針地站在窗前 我的失業牽動着家庭的經濟與情感 原來送外賣不是退路 而是一場更殘酷的生存戰 妻子默默地抱住我 我知道自己並非孤身一人 我還有家人 第二天我找到了大黑 病弟給他一袋暖胃貼 大黑感受到了我的真誠 對我施以援手 我開始瞭解背後的算法 因爲我是新奇手平臺 發給我的大都市垃圾單 要想杜絕垃圾單 必須努力提升自己的等級 並且提高送單效率 我需要在最短的時間內 判斷出送餐順序 同時熟記每一條街道 找到取餐點和送餐點之間的 最短路徑 我將每一條注意事項 都清晰地標記在本上 爲了高效率完成學校的訂單 我特意買了一輛舊車 正是這輛舊車 要想取餐快就得與商戶搞好關係 我主動幫老闆娘收拾碗筷 每當我車子剛到門口 老闆娘便迅速將外賣裝入箱中 站長告訴我 外賣員的關鍵在於心態 我學會了 在適當的時候給保安遞上一包煙 給宿管阿姨送上一根按摩棒 送到時住客早日康復 送餐時祝人家用餐愉快 甚至原來十分抗拒的垃圾 我也會主動地帶下樓 這樣也大大提高了我的送單效率 還經常獲得客戶的打賞 漸漸地我也時來運轉 這天在百度的殭屍 我意外地遇見了那個獵頭 這次幸運站在我這邊 我成功追回被騙的三萬塊錢 自從我內心真正接受了 自己作爲外賣騎手的身份後 我徹底放下了所謂的面子 即便是給前東家的同事送餐 我也能面帶微笑坦然面對 這讓我逐漸明白 無論做什麼只要心態平和 就能感到內心的滿足 祝您用餐愉快 麻煩給個五星好評 不知不覺中我已經成爲了黃金騎手 我將每條路線的捷徑 繪製在本子上 利用我的專業 將所有路線整合進大數據 一個專爲騎手服務的軟件 就這樣應運而生 我將開發的路路通共享出來 得益於大數據的支持 我們的工作也變得更加輕鬆 大黑衣就是單王 我也首次突破了一萬塊的收入 那再次笑臉驗證 我看到了自己的餘額 小尼啊 我再跑三單就一萬五了啊 你芭蕾舞準備好了沒有 前一秒還滿心歡喜地給老婆發語音 軟頭我就看到他在美甲店給人修腳 那一刻我內心的愧疚感 都要從眼睛裏溢出來 兩個人都沒說話 都沒有打破這尷尬的局面 平臺不斷提醒我 我這才又踏上了送餐的路 就在我恍惚之際 破碎的瓷器鋪滿了路面 我賠了對方五千 他罵罵咧咧的走了 我並沒有抱怨什麼 或許這就是命運使然 只是這個月的房貸可能還不上了 我失魂落魄的回到家 鼓起勇氣跟妻子坦白 他卻平靜地拿起摔壞的蛋糕 開始吃了起來 也許妻子就是想用行動告訴我 這個家纔是我們的底線 儘管生活艱辛 我們夫妻倆都在竭盡全力 支撐着這個家 夫妻之間既是風雨同舟的夥伴 也是相互扶持的依靠 鬧鐘再次響起又是嶄新的一天 大黑的數據同步後 路路通再次升級 總部又傳來消息 這個月的單網獎金提升到了2500 現在的第一名是楊大山 我和他只差五單 額外的獎金讓我有了動力 距離月度截止僅剩不到4個小時 所有人都在憋着一口氣 看着老婆的直播 那鏗鏘有力的鼓點 卻彷彿是一劑劑戰錘 爲我雷鼓助威 每送出一單排名都在變化 小米因商家問題 失去了成爲單王的機會 我重回第四名 依靠路路通的優勢 從地下室穿行 節省了五分鐘時間 我成功衝上第三名 跟楊大山只差兩單 沒有希望的同事們早早就下了班 卻始終關注着排行榜的動態 老摳接到了愛人的電話 孩子的手術讓他不得不下線放棄 現在就剩我和楊大山了 我油門再次扭到底分秒必爭 大山的最後一單碰上了搬家公司 18樓的高度讓他忍不住的罵了街 但爲了單王的榮譽 他還是衝向了樓梯間 正是這一單誤我和大山的排名持平了 烏葉子在劇痛中醒來 我強忍着站起身 耳邊傳來的聲響似乎變得空靈 我強忍着疼痛再次上車 而成爲單王已變成我心中的執念 大山好不容易爬到了18樓 大門卻被鎖死 他的一聲入喉震亮了整棟樓 我也帶着傷來到了夜店 只是聲音嘈雜 手機鈴聲幾乎被淹沒 我幾乎用盡了全力 也沒能聽清對方說的什麼 我開始挨捉詢問 卻始終找不到人 我剛讓對方舉起雙手 音樂就達到了高潮 所有人都高舉雙手 鼓點加速 霓虹閃耀 到即時的那喊聲淹沒了整個夜店 我感覺不到身體的傷痛 在沸騰的人群中拼命尋找顧客 一邊是被系統徹底馴服的 我一邊是陷入狂歡的模糊面孔 喧囂與狂喜一同湧來 李花生上了天空 像是在爲我慶賀 在年度表彰大會上 45歲的我獲得年度新人旗首稱號 經過全家人的商議 我賣掉了房子 雖然現在住的這套小了點 但壓力也小了很多 最重要的是家人在一起 那些每天與我擦肩過的普通人 都在默默前行努力生活 孔乙己和駱駝祥子 逆行不是勝利的楷歌 而是與逆境共處的勇氣 你也會發現許多人 在與你並肩同行 讓你以更清醒的姿態擁抱時代 當生活按下到退減 真正的英雄主義 不是奪回失去的榮光 而是在泥濘中 重新定義前進的方向 因爲始終會有人 值得我們不斷去努力 爲了更美好的未來