[中配]探秘最可怕的外星行星

它們稱其爲距離地球最近的類地行星 乍一看你幾乎信了 你站在黃昏的邊緣 永恆的日落與永恆的夜晚交匯 只要你能在柔和的紅色陽光下看見 前方和身後都有山輪 有些是炙熱的 其他的則是黑暗寒冷的 這裏感覺很寧靜 彷彿可以在這裏露營 甚至去遠足 然後天空爆炸了 你剛剛欣賞的溫柔陽光 此刻卻爆發出一陣強烈的輻射風暴 足以像尖培根一樣烤焦你的DNA 普羅西瑪B距離地球僅4.2光年 也是爲什麼在預訂單成票之前 應該仔細閱讀細則的一個典型案例 原來它所圍繞的星球比鄰星 喜歡通過巨大的藥斑發脾氣 定期向表面釋放 足以多次消毒的強輻射 所以如果你仍然想去 最好準備好防曬霜 SPF要達到100萬 還有至少18千贊 相信我 你會用到每一個 如果這就是最接近地球的四地球世界 對你所造成的影響 那等着看看其他世界會給你什麼吧 今天我們要在銀河系中 遊覽最極端的外星行星 同時努力保持生存和理智 所以現在你知道 靠近紅矮星不是個明智之舉 但相反的 極端 嗯 更加極端 這是OGLE-2005XXXB 一顆超級地球 幾乎位於銀河系的中部 距離我們21500光年 質量是地球5倍 你會認爲這裏是極端重力世界 對吧 嗯 不是的 這裏的表面重力實際上相當可控 這要歸功於其更大的體積分散了質量 你走出破裂的外星冰原 抬頭望向天空 一顆微弱的紅星 在你頭頂幾乎沒有閃爍 視野向四面八方延展 宛如一片破碎冰塊的海洋 那是什麼呢 你的面罩幾乎瞬間就起霧了 他們常常把這個星球 稱爲現實中的星球大戰霍斯星 但讓我告訴你 霍斯星相比於凍土星球 簡直就是熱帶天堂 在這裏 溫度最低可達到攝氏零下220度 這比耶誕還冷 雖然我們自己的冥王星可以變得更冷 但它沒有大氣層來從你身上奪走熱量 就像這個努力模仿豪夫的那樣 所以如果你真的必須實現自己的帝國反擊戰幻想 記得在太空服上加一件核能派克大衣 穿上滑雪護目鏡以防面罩 起霜 至少還要戴上三隻塔普音獸 沒錯 那個可以切開 然後躺在裏面的類型 不客氣 一些系外星星幾乎讓你忍不住 橫起星球大戰的主題曲 Kepler-16b就是其中之一 距離地球約200光年的這顆氣體巨星 大致與土星相當 質量只有木星的一半 但它出名的原因 並不是因爲它的大小 開普勒-16b不是圍繞一顆 而是圍繞兩顆恆星運行 你得在它的一顆岩石衛星塵土飛揚的表面行走 因爲你無法在氣態巨行星上散步 欣賞美景 高聳的懸崖 起伏的Burnt Orange沙丘 兩顆火焰般的太陽 完美同步地沉入地平線 你甚至不需要眯起眼睛 就能想象盧克天行者 正站在你身邊 目光投向遠方 而約翰·威廉姆斯的樂曲 在你腦海中迴響 有那麼一瞬間確實感覺非常完美 宛如終極星球大戰日落體驗 但當它們確實設定時 更像是懷舊的水星 那裏白天和夜晚的溫度變化幅度瘋狂 超過600攝氏度 因爲缺乏大氣來平滑過度 你的塔圖一模仿者也是如此 還固執於追求你的幻想嗎 好吧 但是要準備一雙結實的太空靴 既不會融化 也不會凍結 還有一個可靠的機器人夥伴 來修理因溫差震盪而損壞的所有設備 以及一副望遠鏡來留意甲瓦人 你永遠不知道 它們什麼時候會出現 把你的船拆解成零件 有些行星簡直像在吶喊極限運動 而這一顆可能正試圖時尚地殺死你 這顆研製超級地球Cancri 55e 距離我們僅41光年 大小約爲地球的兩倍 質量是地球的八倍 好吧 也許你期待的是另一個無聊的重力壓迫情景 但不 重力並不是這裏的問題 問題是這個地方基本上就是地獄 從你着陸的那一刻起 護目鏡裏映入眼簾的 是蜿蜒在地表的熔岩河流的光芒 像融化的霓虹燈 在你頭頂黑暗的天空 微微閃爍着炙熱的風中鐵血傾瀉而下 這真是重金屬風格 你看 55 Cancri-e 離它的恆星如此之近 以至於其表面溫度平均超過2300攝氏度 熱得足以蒸發鐵 至少一半的星球都是融化的岩漿海洋 不斷地翻滾 裂開和沸騰 就像整個地殼在試圖將你抖掉 想象一下星際大戰中的慕斯塔法 除了安納金和奧比旺 瞬間就會變成脆皮塊 但如果你恰好擁有適合科幻的防熱裝備 滑浪於熔岩 絕對值得一試 你會比家鄉的任何人潮流數倍 儘量不要從滑板上滑下來 永遠 所以除了影影俠本人的防熱滑板 記得多帶一些爐灰軟膏 以備你發現它有多麼灼燒的時候 哦對了 還得有一份新簽署的遺囑 以防在極度不安全的情況下發生意外 一些非常極端的行星 比如Gliese 36b 真的無法決定是冷還是熱 距離地球僅30光年的這顆小奇葩大小 與海王星相仿 質量超過地球的20倍 而且它有一個相當特別的噱頭 冰但不是你習慣的那種 踏上閃爍的表面 起初會讓人感到不真實 冰在四面八方延展 在母星微弱的橙色光芒下閃爍着 除非你的套裝傳感器開始尖叫 顯示地面溫度超過400攝氏度 就像你在驚星上 熱得足以融化鉛 卻冰仍然保持完美的固態 這可不是什麼水療的把戲 格力澤436b的引力如此強大 以至於將水分子壓縮成一種奇異的晶體結構 技術上被稱爲冰漆 在極端壓力下也能保持固態 即使在灼熱的溫度下 那真酷 玩笑說的 你必須告訴你的朋友 你站在火冰上 但這會瞬間燙傷你的腳 別管宇航服了 但在那之前 你可能就會被巨大的壓力壓垮 這種壓力要比摧毀海洋門潛艇的壓力大多了 我的建議是 絕不要下降到那裏 帶上幾個耐壓和耐熱的探測器 就像我們發送到驚星的那些 還有一個與攝像頭連接的VR頭盔 也許其中一個不會瞬間破裂 能讓你窺見火冰的世界 站在那裏的感覺雖然沒那麼酷 但嘿 遠程VR選項 正是爲這種事情而存在的 此外 我會用這個獨特的款待 來彌補缺乏沉浸感 這顆不該存在的棉花糖行星 TOI-6-894b 最近在距地球約240光年的一顆紅矮星附近被發現 乍一看 它看起來像是普通的氣態巨行星 但這裏有個奇怪的部分 雖然它巨大幾乎像木星 但與此同時 它的質量至少是我們最大氣態巨星的八分之一 這反過來意味着TOI-6894b的密度 低於棉花糖 基本上是一顆巨大的熱氣球 以某種方式保持結構 它更像是雲朵 而不是行星 這沒有意義 但如果你在那裏 感覺就像漂浮在夢境之中 你周圍除了無盡延伸的淡粉色雲霧外 再沒有其他 天邊的光芒柔和 如同漸漸消逝的日落 起初它讓人感到寧靜 但隨後你漸漸明白 這裏沒有真正的底部 TOI-6894b的密度極低 幾乎無法維持自身的形態 如果你的繩索斷了 你將會一直下沉 永遠 這個行星極其令人放鬆 美麗而迷人 但一想到物理法則依然適用 就完全令人恐懼 所以如果你打算踏上這趟單程之旅 進入蓬鬆之地 這裏有你需要的 一輛帶有應急助推器的個人懸浮自行車 備用氧氣足夠讓你挺過焦慮 還有一條非常堅固的石墨烯安全繩 沒有它 你會變成在無盡雲霧中 漂浮的另一個幽靈 不過 嘿 也許你喜歡你的系外行星光滑而稚密 小子 我給你準備了一個亮閃閃的目的地 這個繞口令位於大約4000光年之外 獨一無二 銀河中沒有其他類似的存在 它圍繞着一個ES脈衝型運行 實際上是一個快速旋轉 並朝我們方向發射射電波的死中子星 但這還不是最奇怪的部分 這個星球的表面閃爍着 彷彿一家珠寶店爆炸了 鋸齒狀的水晶山脈捕捉到宿主脈衝星微弱而致命的光芒 向四面八方投射出耀眼的光芒 但爲什麼呢 這個行星的寬度是地球的四倍 但與此同時重了數百倍 幾乎像是木星 這裏的引力如此巨大 以至於時間久了 碳結晶成了固體鑽石 一些科學家甚至認爲它曾是一顆恆星 一顆白矮星 但隨後脈動星幾乎剝離了它的全部質量 所以最終我們有一顆鑽石外星行星 如果你有某種反重力裝置可以先到達那裏 那感覺就像是不真實 甚至有些頹廢 不過在你雕刻紀念品之前 注意一下天空中那微弱的閃光 你的意識提醒你 你實際上身處核地 繞着一顆每秒自轉數百次的脈衝星運行 噴射出強烈的輻射數 足以炙烤你的宇航服 並像雞蛋一樣攪拌你的DNA 所以如果你真的一定要在所有見過的人面前炫耀 那麼戴上一個蓋革計數器 這樣你至少知道自己在多快的死亡 如果你打算剝離地面上的一塊 用一把鑽石鑽頭 當然身上還得穿一件襯有籤的燕尾服 如果要出門那就要有風格 有些行星的美麗就像刀刃的美麗 而距離地球稍超過250光年的HD1490-26B 便是其中最突出的一顆 以至於它有了一個正式的名字 斯梅爾特里奧斯 這是一個古老的高盧豹風神 像托爾或宙斯只是來自不同的地方 你可能會問 爲什麼呢? 天文學家想要突出這個外星行星的特徵 那麼 Smartrius的母星F型恆星比太陽更重更熱 而且這顆行星離它非常非常近 距離是水星離太陽的20倍還要近 但這裏我們有一個大小與土星相仿的氣體巨星 但卻更爲緻密 得益於一個巨大的岩石核心和厚重的大氣 它不僅壓迫還令人目眩 當你下降到它的上層時 首先吸引你注意的是顏色 整個天空在明亮的黃色和橙色中閃爍 時而閃現電光 然後你能感受到它 頭盔上有細微的撞擊痕跡 面罩開始因劃痕而霧化 發出輕柔的絲絲聲 那是因爲在下雨 下玻璃雨 在Smartrius氣氛中的高溫和高壓 使硅酸鹽蒸汽凝結成熔融玻璃滴 而且彷彿這還不夠 空氣中的化學混合物 還會產生藍寶石灰塵 懶洋洋的與玻璃一起飄落 讓整個地方變成一個瘋狂的奢華雪球 攝氏度的高溫略微不足以融化銅和銀 這裏的風速達到數千公里每小時 橫掃那些熔融的玻璃碎片 把整個地方變成一個令人毛骨悚然的攪拌機 隨時準備把你撕成碎片 這才叫一場配得上神明名號的風暴 爲了嘗試承受Smartrius的所有榮耀 記得帶上一個防碎頭盔 它應該在被玻璃沙子侵襲後還能看得清晰 另外還有一套盔甲 最好是堅不可摧的 哦 還有一把BFG 以防你在這個地獄般的地方遇到一些惡魔 有些行星根本不尊重個人空間 而開普勒36系統是銀河系中最尷尬的室友關係 距離地球約1200光年的地方 這兩個世界開普勒36B和開普勒36C 擁有我們見過的最緊密的行星軌道之一 多麼緊啊 當軌道最接近時 你正站在開普勒36B上 它們之間僅相隔幾百萬公里 在天空中 你可以看到一個類似海王星的氣體 巨星高高懸掛 哇 但那份美麗是有代價的 每97天 當兩個世界在如此可怕的接近中相互經過時 潮汐力量可不是鬧着玩的 開普勒36C的潮汐力拉扯 你能感到震動通過你的裝備傳來 地平線似乎在顫抖 好像整個世界都在試圖把你拋掉 不過你還能夠在哪裏站在整個星球之下 感到它即將掉在你頭上呢 這其令人恐懼又美麗 是近距離觀察一個可能 根本不應該運作的系統的終極體驗 所以請明智的打包 準備一個穩定的外骨骼 以防在劇烈的震動中摔倒 一副好的耳塞 以便能在持續的地震中真正入睡 最重要的是 準備一些能讓你鎮靜的東西 當那巨大世界像宇宙的斷頭臺一樣 悄無聲息地在你頭頂漂浮時 有些假期以轟轟烈烈的方式結束 但讓我們以一種寧靜而極其舒適的方式 結束我們的假期吧 距離地球約750光年的TRES-2B 是一顆約與木星大小相仿的氣體巨星 然而木星是色彩斑斕的旋轉風暴畫布 而TRES-2B則一無是處 它反射的光線不到1% 這意味着它比午夜時分的 心撲力傾和黑洞的事件世界還要黑 你飄蕩進入它的上層大氣 瞬間你開始懷疑頭盔是否變黑了 在你身下只有無盡的黑暗氣體深淵 在你頭頂上 來自其恆星微弱的光芒 努力照亮任何東西 但都徒勞無功 這是銀河系中已知最黑暗的行星 我們完全不知道原因 這不是最可怕的部分嗎 然而這裏面卻有一種幾乎寧靜的感覺 經歷了那些極端世界 要般風暴炙熱的冰和玻璃雨後 這裏只是一片虛空將你完全吞沒 這是最接近黑洞體驗 但沒有黑洞 有時候最可怕的不是宇宙的暴力 而是那份寧靜 所以如果你把這裏當作最後一站 帶上工業級的探照燈 如果你真的覺得需要看清外面的情況 還要準備一部可靠的手機 是隨時聯繫心理醫生 以應對黑暗變得過於親密的時候 那麼在這些世界中 你一定會去哪裏 哪些又是你絕對會避開的呢 在評論中分享你極端的偏好