豆瓣百億票房電影 不要怕失敗,只要勇往直前

河马说电影
317粉絲
17 次觀看·2026年2月2日
AI 生成·可能包含錯誤
這可能會是今年口碑最好的華語院線片
影片一開場就很驚人
一個少年坐在天台邊緣隨即跳了下去
他自殺了嗎?
鏡頭一轉原來是虛驚一場
但不可否認的是
跳下去這個動作隱藏着少年太多的傷疤
而這些傷痕累累可能正是無數人經歷過的日常
那麼本期咱們就來看看
這部榮獲第42屆金像獎12項提名
在高中擔任班主任的鄭老師
偶然間發現了一封沒有署名的遺書
文字中流露出強烈的自我厭惡和輕生念頭
鄭老師把此事上報給校領導
但校方並不覺得事態嚴重
只當是學生臨考前的情緒發泄
畢竟現在的學生心理素質太差了
動不動就說跳樓也很正常
我教精英班的學生都寫不出這個質素
其實可能這件事沒大家想的那麼絕望
沒大家想的那麼絕望
你說這封信是不知道從哪裏抄回來的
就是說這封信是假的
萬一這封信是真的怎麼辦
現在有人說想死
學歷是佳麗副校來的
你是不是敢說話
當然鄭老師也只是在心裏發泄了一下
她可不敢真的對副校長這麼說
她只能密切觀察班裏的學生
試圖找到那個想要自殺的人
但一連幾天下來
每個學生看上去都很平靜
鄭老師便找來班長幫忙
畢竟同學之間相互瞭解多一些
她覺得寫信的是個女生
因爲信中提到了前男友
可班長卻給出了不一樣的意見
回到家後
鄭老師想通過比對遺書的筆跡
來找出那個想要自殺的學生
可比對了半天也一無所獲
這讓她既着急又沮喪
更糟心的是
班裏還有個男生因爲身體殘疾經常被霸凌
寧願還手被校方記過
也不願跟他這個班主任好好溝通
而工作之外
鄭老師還面臨各種各樣的家庭問題
由於他不想要孩子
導致跟妻子感情破裂
最近天天吵着要跟他離婚
而年邁的父親進了家護病房
病情時好時壞
可他卻總是逃避去看望父親
在這幾件事的捆綁下
壓力劇增的鄭老師
翻出了一個多年來不曾觸碰的舊物
那是一本十歲少年的日記
日記的開頭輕鬆活潑
但之後的內容卻讓鄭老師姍然淚下
那麼就讓我們跟隨着日記中的內容
直面那個
被全方位恐懼包圍的少年時代
某天
十歲的少年小杰
發現了一個祕密基地
舊大樓的天台
看着離自己那麼近的天空
那麼安靜空曠的地方
他會忘記腳下
是十幾層樓高的危險
常常一待就是一個下午
有時他會像這樣大喊
但喊出去的話
落在了空中
連回音都消聲匿跡
沒有心事的孩子
不會獨自在天台看雲
可天台對小杰來說
比家更安全
小杰的家
是成功人士家庭的模板
父親是聲名顯赫的香港大律師
母親則是上流社會名媛
而弟弟小俊
更是學校裏的風雲人物
學習美科A加
各種比賽領獎臺最高處的常駐
德智體美勞全面發展的優等生
無論在任何場合
小俊都是最閃光的亮點
名校搶着要
大人搶着誇
大學教授見到也沒開眼笑
提早認定他是將來的社會棟樑
但有些暴雨
只有在關上家門的那一刻
纔會傾瀉
相比之下
小杰就成了家裏的笨小孩
他彈不好鋼琴
考試成績也因爲墊底
被學校強行留級
跟弟弟做了同班同學
看到父母和客人聊天
小杰也想在大人面前表現一下
結果卻不小心弄巧成拙
沒錯
在父親眼中
小杰就是個垃圾
漸漸的
這種差別讓小杰成爲了家裏的透明人
轉學去名牌學校沒他的份
零花錢也沒他的份
就連全家出國度假的計劃
他也被排除在外
小杰不是沒有努力過
他是一個特別聽話的孩子
人前不吵不鬧
人後也會用功
是個總在觀察模仿
並努力達到大人要求的好孩子
可他又恰恰是那種
怎麼努力
也達不到大人要求的差學生
這樣的性格是怎麼形成的呢
一句話
棍棒底下出孝子
身爲一家之主的父親
一直保持着這個樸素的教育觀
他視小杰爲失敗的作品
經常對兒子非打即罵
不僅如此
小杰的母親也經常成爲被遷怒的對象
然而母親並沒有站在小杰這邊
反而責怪他說
對於父親的打壓和詛咒式教育
弱小的小杰只能全盤接受
他甚至爲了讓父親對自己滿意
開始寫起了日記
因爲他聽說寫日記
會讓小孩子的表達能力變好
從而提高成績
於是日記本變成了他的新夥伴
在壓抑的家庭氛圍下
小杰有兩個精神寄託
一個是他最喜歡的漫畫海盜
漫畫家藉着人物鼓勵讀者
你總有一天會變成你想成爲的大人
這給了小杰莫大的人生期待
另一個則是教他鋼琴的陳老師
在父親責罵小杰學得慢的時候
陳老師總是很溫柔地開導他
這讓小杰萌生了長大
要做老師的理想
想要像陳老師那樣關心學生
我將來一定是好老師
就算那些同學遲交功課
彈琴很差
我都不會罰他們
會問他們
你是不是不開心
爲什麼沒心機做功課
這樣
但我不是學校的那些老師
不過
我也覺得傑仔將來會是一個好老師
爲什麼
因爲
你懂得關心同學
不就是想罵人
同學一定會很聽你的
因爲你對他們很好
可小杰萬萬沒想到
他的這兩個精神寄託
都在他十歲這年破碎了
首先是畫海盜的漫畫家
因爲抑鬱症跳樓自殺了
漫畫從此停耕
緊接着
陳老師因爲教學無果被父親開除
又換了一位聲色俱厲的男老師
不對
再來
自那以後
小杰整個人就變得鬱鬱寡歡的
甚至在考試時還出現了嘔吐現象
班主任把母親請到了學校
說他每天上課都無精打采的
可小杰跟母親解釋說
自己是因爲常常失眠
每天睡眠時間都不到五個小時
還希望母親能帶他去看一下精神科
我沒精神所以要去看精神科醫生
糟了 精神科不是這個意思
精神科是給精神有問題
瘋的人看的
你是不是
可小杰的失眠症越來越嚴重
以前他會通過看海盜來緩解焦慮
但是這部漫畫已經不會再出新的一期了
小杰一直以爲作者是個快樂的人
他那小小的腦袋
始終也想不通作者爲什麼要跳樓
難道他也是因爲
無法成爲自己想成爲的人嗎
這天課堂上老師再次斥責小杰睡覺
少年無奈地說了聲對不起
可老師卻讓小杰去罰站
並且要站到下課爲止
面對同學們的嘲笑
小杰也只能默默流淚
他剛剛是不是被他爸打了
不知道站在這能不能睡得着呢
這個鏡頭完整地記錄下來
一個男孩自尊被剝碎的過程
如果你是小杰
你會怎麼辦
夜裏小杰總是在下鋪打着手電
或者記下漫畫裏的加油
或者和玩偶對話
或者去打擾上鋪的弟弟
爲什麼
因爲他試圖去主動尋求幫助
那黑夜裏的一束光
就是他心裏
對於這個世界僅存的希望
可是呢
漫畫被父親撕掉
玩偶被父親收掉
而弟弟對於主動擁抱他的哥哥
也只是不耐煩地回應一句
這小小的燈光
終究突破不了家庭狹小的牀板
在最需要安全感的年紀
小杰要面對的卻是一個叢林社會
這天放學後
小杰帶弟弟去了祕密基地
每當他心情不好的時候
都會到這裏對着天空大喊
知道自己犯錯的小杰
主動來到父親的房間
並自覺地拿上了雞毛毯子
做好了捱打的準備
可這一次父親卻並沒有打他
只是瞥了小杰一眼
隨後對他說了一番話
而父親的這番話
成了壓死小杰的最後一根稻草
我已經沒有要求你讀牛津劍橋
只是想你做一個有用一點點的人
對不起
人們說教育有很多方法
第一種就是不能打到你成功
而其他所有方法都是錯的
成就是要逼出來的
今時今日賺錢比我們媽媽多
不就是這個意思嗎
你長大了想做一件垃圾
我不打擾你了
你不是一個人才
但不好意思
我也不是一個教育家
你想怎樣就怎樣吧
我不會再打你了
打你都浪費力氣了
那天晚上
小杰在日記本中寫下了一段文字
好消息是
爸爸終於不會再打自己了
壞消息是
爸爸媽媽好像都很不開心
如果有一天我離開了這個家
爸爸媽媽或許就不會離婚了
他們就能跟弟弟一家三口
幸福快樂地生活
小杰在日記的最後寫道
我不是什麼重要的人
這句話讓讀日記的鄭老師淚如雨下
一方面是因爲他發現那封匿名遺書
寫着同樣的話
這意味着自己的某個學生
可能也經歷過小杰這樣的遭遇
另一方面
則是因爲小杰其實是他的親哥哥
而鄭老師
就是日記中那個
讓父母引以爲傲的弟弟
小俊
原來小杰趁父母和弟弟外出旅遊時
偷偷跑到了祕密基地
他從天台上縱身一躍
告別了這個世界
而哥哥的死
也成了小俊心裏永遠的痛楚
小俊小時候只顧着唸書
其實很少跟哥哥一起玩耍
但他記得哥哥說過
他想當老師
還說他想成爲像陳老師那樣的大人
我覺得應該傷心和內疚的人
不是他
因爲他已經是對哥哥最好的人
我開始想
或者將來
我都可以像他一樣
做一個懂得安慰學生的老師
從那天起
小俊再也沒理會過父親的期望
能否當上他心目中的律師或者醫生
都已經變得不重要了
他常常會打開哥哥的日記本
想象他當時在想些什麼
可不知從何時開始
父母就再也沒提及過哥哥了
因爲他們覺得這樣做就能忘記他
可能就像小杰在日記裏寫的那樣
大家很快都會忘記他的
而小俊把哥哥的日記本藏起來後
就再也沒有打開過了
因爲他也很想忘記這件事
小杰的自殺
讓原本完整的四口之家
變得支離破碎
雖然父親冷冰冰的對外宣稱
小杰是因病而死的
畢竟如果說是跳樓的話
就會讓別人覺得
是家裏人對他不好
可自那以後
父親就變得意絕不振
開始整日戒酒消愁
而母親也決意與父親離婚
一個人靜身出戶
再後來
小俊實現了哥哥生前的願望
成爲了一名老師
只不過
他並未完全獲得學生的信任
他連誰有情緒波動和自殺傾向
都看不出來
如今再讀哥哥的年少日記
小俊才意識到
自己其實就是造成哥哥自殺的幫兇
他沒能在父母打罵哥哥時出手阻攔
也從未在哥哥被霸凌時挺身而出
就連哥哥自殺前那晚
依依不捨給他的擁抱
都沒能讓他從中察覺出異樣
家庭的變故也影響了小俊的三觀
他不再相信
人與人之間的關係
可以持續到永遠
遇到妻子後
他以爲自己可以像正常人一樣擁有幸福
但當妻子懷孕後
他才萌生出一股巨大的恐懼
他從未有過完整的家庭生活
所以無從建立自己的家庭
直到這天
小俊收到醫院的病危通知書
他匆匆趕到病房
才發現父親已經病入膏肓了
父親的祕書告訴小俊
他父親一直保留着一臺錄音機
他問他小時候是不是學過鋼琴
因爲錄音帶裏好像彈得斷斷續續的
但最後一首卻是完整的曲子
祕書表示
那天父親聽完流下了眼淚
這還是他第一次看見對方哭
父親在臨終前
問小俊是否還記得哥哥的模樣
因爲他已經記不清小杰的樣子了
我問他
故事的最後
讀完哥哥日記的小俊
意識到有自殺傾向的人
之所以在離世前看上去正常
是因爲一直在掩飾他們破碎的心
若身邊真的有可以傾訴的人
或許結果就不會走向死亡
他想到那個寫匿名遺書的學生
於是向班裏學生坦誠了
發現遺書的事情
並留下了自己的電話號碼
暗示那個學生可以找自己傾訴
最終遺書的主人找到了小俊
而小俊如同哥哥當年期待的那樣
終於變成了想成爲的溫柔老師
毫無疑問
年少日記是一個令人感到壓抑的故事
尤其是出生在東亞家庭的觀衆
更能對小杰的童年遭遇感同身受
很多人都在虧欠式教育的打壓中
艱難長大成人
用剩餘的生命去治療童年的傷疤
影片中
小杰說的最多的一句話就是
對不起
但是他到底做錯了什麼呢
是沒能按照父母的期待
成爲多才多藝的學霸嗎
是沒能成爲大律師父親的教育成功案例嗎
還是沒能堅持活到成年去報答父母呢
總之
這種精神折磨
讓小杰顯露出抑鬱的症狀
年幼的他
只能用自己的方式向外求救
然而他的呼聲並不能被聽見
他想用考試成績證明自己
結果考試當天緊張到當場嘔吐
母親趕到學校
最關心的並不是他的身體
而是想讓他立刻回去考試
他因爲抑鬱經常失眠
白天上課又十分疲憊
但老師並沒有看出其中端倪
只覺得他擾亂課堂秩序
勒令他罰站整堂課
因此被同學們無情嘲笑
他認真請求母親帶自己去看精神科
但母親立刻拒絕
否認他存在精神問題
一次次地無視
讓小杰的內心一點點碎裂開來
並最終走向了極端
有人會說
這樣的故事只是東亞家庭教育中的極端例子
是偶然出現的少數
也有人認爲
現在的孩子太脆弱
太難教
動不動就尋死
根本沒有想過死後家人怎麼辦
但問題是
這些走向極端的孩子
從家庭中得到的永遠都是掃興
辱罵和詛咒
他們在家中扮演的並不是家人
而是用於向他人炫耀的資產
而這樣的極端例子
如今絕不是偶發的少數
年少日記中最揪心的情節是小杰的死
並沒有讓父親終止那種令人窒息的教育方式
他像掩蓋罪行一樣
對外隱瞞了笨兒子的真正死因
他的態度直接影響了小俊的三觀
以至於小俊調查匿名遺書時
才內疚地想起哥哥死前
被忽視無數次的掙扎
這種窒息教育造成的後果
是受到傷害的人
往往需要一生的時間去療傷
年少日記是罕見的具有強共鳴
強回味的作品
它就像一面鏡子
映照出我們遙遠的回憶
讓我們有機會給幼時的自己
送去一個溫暖的擁抱
或許它不能真正解決問題
但能奪取大衆的目光
讓更多人證實那些平日裏忽視的
或不敢面對的問題
已經彌足珍貴
