人類的極限速度有多快?

战略视野
5粉絲
2026年1月30日
AI 生成·可能包含錯誤
大家好
我記得人類這種生物啊
其實不太適合在大自然中生存
比如我們看速度
一個成年人類的步行速度是每秒1.2米
在古代爲了抓住獵物
人類的衝刺速度可以達到每秒8米
但這其實特別慢
因爲即使是6噸重的非洲草原象
奔跑速度最高
竟然也可以達到每秒11米
這跟博爾特的每秒11米多的順時速度差不多
有人說了
大象怎麼可能比人類跑得還快
確實有點離譜
這可能是因爲大象的奔跑姿勢非常奇怪
雙腳從不同時離開地面
生物學家一直在研究這種格勞喬姿態
想要幫助肥胖的人也能跑起來
反正人類是一種特別不擅長奔跑的動物
那如果人類想填飽肚子
得抓野兔
問題是兔子的奔跑速度是每秒18米
還是比人類快太多
如果人類想在兇猛的食肉動物口中活命
也不容易
老虎的奔跑速度是每秒18米
狼的奔跑速度是每秒16米
獅子的奔跑速度是每秒22米
每個都是人類的兩倍
有人說我會劃鏟打他們肚子
問題是一般劃鏟打速度比你慢的動物比較容易
人家速度本來就比你快
你還真反應不過來
還有更快的獵豹
它們奔跑的時候
脊柱可以做到極度彎曲壓縮
然後在展開的時候
就可以像彈簧一樣
把自己瞬間彈射出去
所以獵豹的瞬時速度最快可以達到每秒36米
是人類的三倍還多
再加上用來控制方向的尾巴
和增強摩擦力的爪子
基本是吊打玩弄人類
除非你有兜貓棒或者極致糖漿是吧
爲了從這些猛獸嘴裏活下來
人類想到一個辦法
就是說服其他食草動物和自己一起逃命
經過各種嘗試發現馬比較好騎
目前一隻馬的最快速度可達每秒21米
這樣人類的速度翻倍
非常適合逃命
多提一嘴
人類這種猴子也比較貪
發現騎馬解決了自己對速度追求之後
開始追求持久了
就發明了驛站
讓不同的人騎不同的馬接力跑
無限續杯
一下子又把效率翻了好幾倍
通過剝削勞動力
一下子吊打了一堆陸地動物
古人通過驛站寫封信
一天可以傳遞150公里沒問題
如果是加急件
那一天最多可以跑下來230多公里
尤其是打仗的時候
這信息傳播速度就特別重要
你前方的軍隊都造反了
結果過了兩個星期你才知道
人家馬上都打到家門口了
那肯定不行
所以在遠古時代解決之後
人類追求速度的重點
基本就是從逃跑和捕獵
切換到了工作和生活上
到了19世紀初
人類終於發明了不用欺負動物
也能跑起來的工具
比如自行車
它的速度一般達到每秒8米
這雖然和人類衝刺速度差不多
但持久
關鍵是終於不用一出門就到處找馬了
同一時期
人類又開始嘗試用蒸汽動力
替代心臟動力
發明了往過路里添一層子煤
就能跑起來的火車
其實火車剛開始被髮明的時候
速度只有每秒2米
跟你走路差不多快
你都想象不到
火車經過多年改良到民國時期
速度才終於達到每秒10米
和人類跑步極限差不多
等到19世紀末期
花了100年
成型的汽車又被髮明出來
速度按100公里每小時
也就是每秒27米算的話
已經跟獵豹差不多了
這也就是說
我們現代智人
從十幾萬年前被獵豹追着跑開始
一直堅持到100多年前
才終於開上小汽車
讓人類個體
也終於能在地面速度上
達到獵豹的水平
太不容易了
而且小汽車的耐力
要完勝獵豹
就是科學的力量
再往上
就是我們熟悉的高鐵動車
火車改良來的東西
從燒煤改成用電
中國高鐵經過6次大提速
現在平均開個每秒55米
沒什麼問題
繼續
F1比賽中的法蘭蒂跑車
平均速度可達每秒75米
也就是時速270
但我們知道
這個速度其實現在
很多民用車也能開出來
所以我們不用討論賽車
我們討論普通人也能開上的
代表性能的那些車
一般叫GT
現在這個概念
可以泛指街上那些超級跑車
很多廠商在車屁股後面
寫上GT兩個字
就意味着
這是我最牛逼最快的車型
比如福特旗下的GT超跑系列
非常經典
威霸發動機500多匹馬力
這麼多馬
在古代馬車前面都沒位置站
再比如日產的GT2
還加了個R
R代表Racing Sport
賽車運動
組合起來好像更快的樣子
GT2和福特GT的最高時速
都是300左右
我們按每秒83米算
非常誇張
已經沒有任何地面系動物
能達到這個速
在現代人類基本已經孤獨求敗
站在地面系動物速度之巔
一秒鐘飛躍83米
從普通人角度來說
我們已經很難再更快一點
而且這些年
好像大家已經逐漸放棄了
對速度的追求
誰買車還會去看最高時速嗎
那不會吧
但我們只要稍微再想一想
就會發現
並不是
我們只是把對追求傳統速度的激情
完全轉移到了信息傳播效率上
而現在每個人的手機
就每個人的信息傳播中單
我們在買手機的時候
總是會說卡不卡
快不快
有沒有更流暢一點
這是因爲在信息時代
速度就是金錢
我的朋友
有個電影叫風鳥計劃
爲了在華爾街那種高頻交易中
爭取到16毫秒的時間
他們甚至願意花幾千萬美元
挖一條筆直的光纜隧道
這個雖然誇張
但對於基金操盤手
或者參與股票期貨的
這些金融行業的人來說
分秒逼真
顯然太正常不過了
這就意味着
我們對於信息處理終端
也就是手機的速度追求
是實實在在的
誰都不想要老爺車
誰都想要超高速度
超低延遲的
像汽車中的GT跑車那樣的GT手機
正好在剛剛過去的3月4號
realme致敬GT賽車對於速度的追求
全新推出了真我GT旗艦手機
既然都GT了
首先就得有一個強大的芯片
真我GT裝配了今年的
安卓旗艦芯片高通驍龍888
相比上代
在大衆核心上緩存翻倍
圖形算速度提升35%
能效提升20%
觸控響應速度提升20%
處理AI系統的NPU算力提升73%
芯片代表的是信息處理的能力
第二步是把信息
從芯片輸出到手機屏幕上
同樣要求得快
因此真我GT配備了
120Hz的super AMOLED電競屏
但是僅僅這些優秀的硬件配置
又怎麼敢叫GT呢
但安卓這款手機還藏着一個祕密武器
它就像跑車一樣
能夠隨時開啓運動模式
而在真我GT手機上
則被稱爲GT模式
當你玩遊戲的時候
打開手機的GT模式
驍龍888的滿血插一大盒
將馬力全開
觸控採樣率
就是手機屏幕感應你手指的那個靈敏度
就會飆升至240Hz
一般的蘋果手機
這個值只有120
你就會比別人更覺得屏幕絲滑
跟手
同時GT模式會幫你把其他一系列的
畫質
震動感
等軟硬件
瞬間都開到極致
讓你玩的更爽
配合驍龍888的超強性能
在打團的時候
就是比別人快上那麼幾毫秒
體驗拉滿
那我們知道
芯片滿負荷運轉
溫度就會高
真我GT手機就爲此
精心設計了散熱系統
及新一代的VCBOOST
散熱有三種方式
在手機散熱方面
以往的散熱材料
大多采用銅進行熱傳導
銅這種材質的散熱性能確實不錯
但用久了容易生鏽
這樣的手機很容易用一段時間就熱燙手
而真我GT首次使用了
鋼銅複合的散熱結構
在傳統的銅線外面
包了一圈補鏽鋼外殼
通過熱對流和熱輻射
更快的將熱量散發出去
還能避免和延緩銅的生鏽程度
這樣的最直接成果
最後就是續航問題
法國勒芒每年舉辦的24小時拉力賽
無數GT賽車
要在300碼的速度下
連着開整整一天
這個時候你多耗費一秒
在停車整頓上
就會把比賽成績拖慢一秒
現在勒芒賽車連維修帶加油
可以做到30秒
而F1三秒換胎
已經是很多車隊的基本操作
在加油的時候
都要把速度壓縮到最快
這樣的速度在過去是難以想象的
而不斷推翻過去
挑戰120%的自己
真我GT手機同樣如此
配備了65W超級閃充功能
35分鐘充滿100%的電量
完全沒有電量焦慮
GT就是每個普通人能接觸到的
最快速度
在如今的手機賽場上
realme真我GT手機
就不斷超越自我的GT賽車
性能芯片
高速屏幕
GT模式
高效散熱
極速續航
在它面前唯一的敵人
只有過去的自己
大家好
我是記得
歡迎註冊成爲宇宙公民
這是宇宙中隨處可見的星際雲
美輪美奐
向神的居所
在今天的新手引導中
你將附身創世神
在極其珍貴的5分鐘裏
直接感受宇宙的美
星際雲的美
無法用凡人的語言表達
因爲它的物質構成充滿神性
其中90%是氫元素
主要來自於
宇宙誕生初期的簡單粒子
剩下的10%是海洋帶
來自於死亡恆星的古老殘骸
這些物質在漫長的時間裏相遇
碰撞
吸引
最後聚在一起
形成星際雲
一梭光要花費上百年
才能穿越星際雲
而它的質量
又像幾百萬個太陽那麼大
其中
物質最緻密的部分
是雲核
雲核內分子密集
處於微妙的平衡
但一旦有大型天體引力
發生不穩定的變化
或者兩團星際雲相撞
平衡就可能被打破
引發雲核探索
在引力作用下
雲核探索將越來越快
密度不斷提高
溫度不斷產生
雲核化爲強暴
新的星體生命被孕育出來
圓恆星誕生
圓恆星像個嬰兒一樣
一邊自轉
一邊快速吸積
身邊星際雲母星的遺體
它的頭角在壓力作用下
噴射出大量氣體
於是
圓恆星周圍的星際雲
要麼被吸積
要麼被噴流吹走
等到息無可息
圓恆星將停止生長
成爲質量增加數倍的
主序潛行
宇宙生活如逆旅
不進則退
主序潛行在引力作用下
被迫反向搜索
核心壓力越來越大
直到弦崩斷的那一天
日和聚變反應發生了
就像無數顆氫彈
在你的心臟爆炸
釋放無限能量
接下來
整個主序潛行將被徹底點亮
並永遠燃燒
神性的太陽風輻射出去
把黑暗深淵中
沉淪一年的行星群
納入它的神域
此時
行星上的凡人知道
一顆嶄新的
真正的恆星就此誕生
恆星誕生釋放的能量
將誘發星際雲中
其他雲和接連探索
一顆又一顆雲和死去
一顆又一顆恆星被孕育
甚至一些龐大的雲和
將分裂成好幾個恆星同時進化
這些多胞胎恆星
我們稱之爲
星團
終於
在宇宙黑暗的幕布上
滿天反星被逐一點亮
這就是創世神的威力
但是
還欠缺一些顏色
大質量的恆星
日和聚變反應劇烈
它不知疲倦地釋放能量
引起時空的扭曲
溫度將達到25000K-40000K
攜帶這種級別能量的光線
波長很短
在凡人看來
恆星散發着
妖異的藍色光芒
相反
那些質量小的恆星
能量釋放慢
表面溫度只有2500-5000K
在凡人看來
它們反而散發着
炙烈的紅色光芒
除此之外
還有以太陽爲代表
不大不小的黃矮星
以及邁入晚年的小恆星
白矮星
現在
宇宙中有了閃光的顏色
但是
它們似乎還欠缺一些背景
這是距離地球1500光年的
獵戶座獵戶星雲
這些星雲裏
不斷孕育的恆星
釋放出高能星光
從而電離星雲中的
青
亥
歸
陽
等元素
造就了發射星雲
絢爛的五光十色
而這是圍繞金牛座
M457姐妹星團的
反射星雲
通過反射和散射
小質量恆星的星光
而擁有顏色
這是獵戶座內的馬頭星雲
濃密的塵埃
遮擋住更遠處的光
從而勾畫出這個
十分有特色的馬頭輪廓
雲和坍縮
恆星誕生
用熱和聚變製造光和色彩
這就是星際雲
宇宙中最美的景色
在2020年的地球
城市裏的人形生物
就算是在晴朗的晚上
也無法見到星空
人類無比渴望擁有它
便企圖使用一種
名爲科學的手段重塑星河
人類發現
最適合表現星河之美的
地球物質
是多變的晶體
這是羅馬尼亞的檸檬礦
像盛開的櫻花
來自美國的藍帆
有點深海的味道
加拿大的斑彩螺
五光十色
印度的蘭真水晶球
馬達加斯加的全賬紫水晶
是靜謐的暗夜
1912年
德國科學家勞厄
發現晶體對於X射線的
衍射現象
從而促使人類在微觀上
搞懂了晶體爲什麼這麼美
這樣規則對稱的幾何構形
一步步累積構成的宏觀結構
又怎麼可能不美呢
於是
仰慕星空的人類
決定偷竊大自然的幾何能力
這是溶液結晶工藝
通過冷卻和溶劑蒸發
讓過保和溶液中
多餘的溶質自然吸出
實現物質分離
製造晶體
作爲最普遍和成熟的結晶法
它除了讓幼年期的人類
在課堂上體驗到化學的美妙
還可以給當代藝術家
提供創作靈感
倫敦南部的一間廢棄公寓
被鋼整體封閉起來
然後灌入數萬升
60度的過保和硫酸酮溶液
一個多月後
降到30度的殘留溶液被抽出
看見硫酸酮晶體
沿着牆壁 天花板 浴室
甚至吊燈瘋狂生長
完美地鋪滿了整間房子
做到了其他手段
很難做到的藝術效果
題外話
這間房子後來吸引到很多人類參觀
國內旅遊景點建議參考學習
星河世界群星璀璨
如夢似幻
晶體世界嚴謹奇妙
不似人間
如果用晶體去打造星河美感
絕對稱得上天作之合
OPPO是正在這個方向上
努力的一家手機廠商
他們試圖爲自己最新的Reno5 Pro
打造星河入夢的感覺
他們一開始計劃用晶體多面反射
打造碎光效果模擬繁星
這是正確思路
但對於手機背殼這樣的特殊載體
其實並不容易
溶液結晶法可以輕鬆在玻璃上結晶
但是什麼樣的晶體形狀
能有最自然的閃光效果
什麼溫度 什麼濃度
什麼入液角度 入液多長時間
才能讓玻璃表面的結晶生長均勻
晶型一致
這樣的工藝
並沒有前人走好的路可拿來用
OPPO在30多種配方中
確定使用6方晶體做反射面
在數十種玻璃中測了幾個月
篩選出含特殊比例美甲元素的玻璃
作爲晶種供結晶生長
又花了三個月
做了30多次的配方優化
確定了最佳溶液濃度
還有100多次的溫度調整
200多次的玻璃入液角度調整
入液時間調整
最終
在這塊特殊的AG磨砂玻璃上
實現了完美的碎光效果
爲了讓這塊AG玻璃
我覺得OPPO很可能是從
同樣五光十色的半彩螺上
受到了啓發
半彩螺的身體表面有一層紋實晶體
對光線進行演射和干涉
讓6方晶體反射的複色光
色散出多種色彩
OPPO經過研究
使用成百上千層樹脂膜疊加拉伸
進而形成薄薄一層反光層進行色散
做到了同樣的效果
OPPO繼續通過噴塗底色
增加UA紋理
覆蓋鍍銀金屬反光層等工藝
成功打造出了一片
讓色彩隨角度變換的星雲膜片
或許你見過這樣的碎光效果
或許見過這樣絢麗多變的色彩
但是OPPO將碎光一起剝離
和星雲膜片合二爲一的那一瞬間
真正璀璨又莫測的美感
才終於顯現
這就是OPPO Reno5 Pro的主打
星河入夢的顏色
這是Reno4 Pro後改的晶體結構
這是Reno5 Pro的
它明顯更規則了
建議下一步直接做鑽石
OPPO的浪漫
不僅是爲你打造一部手機
還有送你一場凡人不可言說的
如夢似幻
