為甚麼說《與妻書》是20世紀最偉大的情書?看懂它的前世今生。
6 觀看·2026年1月5日
AI 生成·可能包含錯誤
你知道《予妻書》背後的故事嗎?
這是一封被同時編寫進兩岸課本里的
二十世紀最偉大的情書
我現在在中國香港
一百一十四年前
林覺民和戰友來到這兒
投訴於香港濱江樓
夜深人靜之時
他在一塊白方金上
給妻子陳一印寫下了最後的家書
幾天之後
他英勇就義
年僅二十四歲
他所投身的戰場
就是被載入史冊的廣州黃花崗起義
人們叫他黃花崗七十二烈士之一
林覺民殉難後
家人爲了避禍
把祖宅賣給了一個叫謝鸞恩的人
這位謝鸞恩是謝宛銀
也就是冰心的祖父
在林家新的住所裏
某一天夜裏
突然從門縫塞進了兩封信
打開一看
一封是林覺民寫給父親的稟賦書
另一封是《予妻書》
稟賦書匆匆落筆
寫了四十一個字
而《予妻書》是寫在一張小小的手帕上
密密麻麻擠滿了一千多個字
大概是怕不夠寫了
字竟然越寫越小
而紙短情長
在《予妻書》的最後林覺民說
無驚死無遺憾
可放在那個時候的中國
豈能真的沒有遺憾
今天我們換個方式
我想帶大家從《予妻書》的原件
一百年前的真實筆記入手
看看那些隱藏在文字背後的疑點細節
到底是什麼
我們在這個地方暫且捋一捋時間線
黃花崗起義開始於1911年的4月27日
而林覺民是哪一天寫的這一封遺書呢
是4月24日起義的三天之前
從1894年新中會成立
1905年同盟會成立
到1911年辛亥革命推翻滿清王朝
大小起義少說也有二十多次
而黃花崗起義被認爲是投入最大
準備的最久也是最充分的
很多人不惜毀家輸難
爲這次行動募捐
但林覺民卻預見自己一定會死
這是因爲起義原定的時間
並不是4月27日
而是4月13日
推遲了整整半個月
這期間突發了一件事
清政府的一員大將
在廣州被革命黨人暗殺
我們可以想象
在那個本來就草木皆兵的年代
這件事帶來的後患
就是廣州城內的清兵越來越多
被查獲的地下機關一天一天增加
內部出了奸細
軍備又遲遲未到
但行動卻箭在弦上
最終十路進攻被迫改爲了四路
然而等到起義當天
有三路都臨時變卦
唯一衝鋒陷陣的
只有林覺民所在的黃興部隊
在很多人提議取消起義的時候
林覺民說了這樣一句話
此舉若敗死者必多
定能感動同胞
吾輩死而同胞尚不行者
吾絕不信也
實吾同胞一旦敬奮而起
克服神州重新祖國
則吾輩雖死之日
尤生之年也
忠愛終究不能兩全
所以作此語其書時
淚珠和筆墨齊下
不能盡書而欲歌筆
吾至愛儒
及此愛儒一念
實吾勇於救死也
林覺民說
就是愛你的這個信念
讓我覺得救死
竟然也沒那麼可怕
我們要怎麼理解這句話
我們再往後看
吾自玉儒以來
常願天下有情人都成眷屬
然遍地星雲滿街狼犬
趁心快意幾家能夠
我在讀
蔣炫老師的誦詞課的時候
他講到既得綠羅裙
處處連芳草
這個時候他提了一個概念
說愛是可以擴大的
並不是死心塌地就叫做愛
而是如果你因爲一條綠羅裙
繼而學會聯繫世界上的
每一種綠色生命
你因爲一個人的美好
覺得風也溫柔
雨也晴朗
你又會因爲它的存在
而有了保護全世界的勇氣
這是一種深深的愛
無衝無礙如知心
助天下人愛其所愛
所以敢先如而死
不顧如也
有的時候
我們不願意輕易放下的
那些小小的情愛
或許會以更大的宇宙存在
所以林覺民說
沉溢硬不要悲傷
當溢樂犧牲無身與如身之福利
爲天下人謀永福也
無真真不能忘如也
回憶后街之屋入門窗廊
過前後廳又三四折
有小廳
廳旁一室
唯無與如雙棲之所
林覺民和陳依印的家
叫做雙棲樓
在依印寄給覺民的信上
木款就經常署名爲雙棲樓主
林覺民出身著名的福建敏侯林氏
他是林輝英的堂叔
而陳依印是曾經的湖廣總督陳若林的後代
同樣是書香世家
兩個人的婚姻雖然始於包辦
但本質卻是私有戀愛
婚後林覺民在家中扮女學講新思想
陳依印就帶頭放棄纏足
後來他進入福州女子師範學堂
成爲了第一屆的畢業生
林覺民密參加革命會議
依印就替他望風
林覺民無數次離家遠行
依印只有一句話
說望今後有遠行
紅花崗起義前夕
林覺民是帶着召集趕死隊的任務回到家鄉的
依印看到他的時候又驚又喜
詢問緣故
他不曾忘記妻子的叮囑
可是一想起還沒出世的孩子
就怎麼也對依印開不了口
只能夜夜買醉
聊以忘憂
這就是語氣書裏面記載的這一段內容
依新已五歲
轉眼成人
如其善輔之始之消我
如腹中之物
無疑其女也
女必向儒
無心勝畏
惠又是男
則亦交其以父至爲至
而你知道嗎
林覺民留下的兩個孩子
後來怎樣了
五歲的依新
他的生命定格在了九歲那一年
而此時陳依印腹中的重心不是女兒
而是個男孩
1959年
他48歲的時候
把這一封語氣書捐給了家鄉的博物院
後來他壽終正寢
72歲辭世
講到這兒
文章剩下了最後一個疑點
欣慰三月念六葉四谷
易洞守書
易洞是林覺民的字
一般看到這種句子
我們就知道他是落款了
結束了
然而你會發現
他又重新起筆
寫下家中住母皆通文
有不解處
望請其指教
意思是他告訴易印
如果信有任何不懂
就去請教家裏的伯母
叔母
他們都會幫你
前面我們講過
易印出身名門
他識字
知書達理
按理說又怎麼會看不懂呢
所以只有一個解釋
這個不解
實則是心理層面的難解
這是林覺民最爲擔憂的地方
所以到了最後關頭
他還是囑咐易印
你一定要全然理解我的話
你要好好活着
可惜天不遂人願
在林覺民死後不到一個月
易印強忍悲痛
早產生下重心
而後兩年一語而終
追隨愛人離去
最後讓我們來回顧一下
這些曾經
讓我們淚流滿面的句子
吾輩處今日之中國
國中無地無時不可以死
吾平日不信有鬼
今則又望其真有
則吾之死
吾靈尚依一放如也
如不必已無與悲
吾愛如至
所以唯如提者唯恐未盡
經短情長
所謂盡者尚有萬千
字幕由Amara.org社區提供
