古信中的「大腳怪」目擊事件

1958年9月21日 大腳怪第一次進入公眾視野 美國《紅寶石報》的記者 安德魯·根佐利 報導了一則加利福尼亞北部的伐木工人 發現神祕巨大獵人腳印的新聞 並第一次給這隻神祕的動物 起了一個難忘的綽號 大腳怪 此後大腳怪這種神祕生物 在全球許多國家都有目擊記錄 雖然1958年媒體首次報導了大腳怪 但關於大腳怪最早的目擊記錄 並非在1958年纔出現 最近我在瀏覽大腳怪遭遇網時 發現了一起極為奇特的遭遇記錄 該記錄顯示 目擊者遭遇的大腳怪 似乎對人類很友好 與許多大腳怪遭遇記錄對比起來 這次遭遇極為特殊 該目擊事件 2018年 在美國廣播節目《南方神祕事件》中播出 標題為《內戰奇遇》 該節目的主持人卡梅倫·巴克納德路 當地史學家 向節目組展示了一封 記載於1895年的老兵書信 該信件的內容 後來被大腳怪遭遇網記錄 並上傳至網絡 撰寫書信的老兵名為亞伯 據亞伯在信中描述 他在美國內戰期間 曾服役於南聯邦騎兵部隊 而他在信中稱 曾目睹過一個體型巨大的獵人生物 但他並無惡意 相反 他們似乎真心想幫助他 甚至還照料亞伯恢復傷勢 無論這些生物是何物 他們不僅心懷慈悲 更展現出了非凡智慧 而在美國南美內戰期間 這種描述遭遇大腳怪的信件 不勝枚舉 士兵們描述著身負濃毛 不穿軍裝的龐然巨武 這些生物被目擊者稱為野人 人形野獸 或直呼怪物 歡迎各位收看今天的節目 下面我們把時間 拉回到美國南北內戰期間 我們的故事始於1863年2月 當時西弗吉尼亞州的哈伯斯費裏鎮 正由北聯邦軍控制 確切地說 由賓夕法尼亞第67支援步兵團駐守 該團有位年輕獵兵 名叫詹姆斯·摩爾 某個臨東寒夜駐防期間 摩爾與戰友拉姆齊 正在執行深夜警戒 他們奉命看守 即將開往前線的補給列車 起初看來 這不過是個尋常的守夜任務 唯有刺骨寒風 自河面呼嘯而來 兩名士兵沿著寂靜的鐵軌來回巡邏 竭力抵禦著嚴寒 但此時 一邊驟聲 獵兵摩爾在日後信件中 描述了當晚的情形 在1863年2月26日 至妻子的信裏 他如此寫道 拉姆齊與我奉命沿鐵路 看守連隊資重 當晚寒風刺骨 萬籟俱寂 可駐軍營地 呼起騷動 士兵們高喊 有頭人形野獸正在逼近 河岸方向槍聲大作 我們堅守崗位 周遭呼喊與槍聲未絕 下士詢問連隊目擊者後告知 有惡魔翻越圍牆劫掠糧倉 此物便富農民黑毛 身高足有2.4米 這封由獵兵詹姆斯·摩爾 親筆寫的書信 據記載 首次出現於 19世紀90年代末拍賣之時 該信件於1999年 授予匿名買家 但拍賣行事先將部分古信內容 印於宣傳冊 有位拍賣鑑定師 對此奇聞深感震撼 特留存手冊 並聯絡神祕生物網站作者 轉述了事變遭遇 研究摩爾技術時 我注意到哈布斯費裏鎮 常有大腳怪頻繁出沒的傳聞 此類事件若屬實 那麼信件的內容 很可能所言無虛 詹姆斯·摩爾的記載 被視為美國最早的大腳怪目擊檔案 而歷史表明 獵兵摩爾 絕非唯一記述人形野獸的內戰士兵 時間剛好 發生什麼事了 今天早上一條電線 來自一位名叫 George Anderson 來自伯明翰阿勒巴馬的先生 他聲稱 他曾經是一名隊長 在戰爭期間 嗯 一名敵人 那麼 他想要什麼 坦白說 你自己唸唸就好了 咳咳 你曾經聽過 康勃蘭山的野獸的故事嗎 你有什麼想法嗎 沒什麼 嗯 那麼 請你給我更多詳細的資訊 誰知道 可以給我們帶來一些 有趣的資訊 下則故事 首看於1890年8月2日的《匹茲堡快報》 由前南聯邦軍官 喬治·安德森供稿 當時他在南聯邦軍隊任上尉 故事始於1863年9月 齊克·莫加戰役前夕 南聯邦軍在史蒂文森鎮附近 決豪固守 此處緊鄰阿拉巴馬州界 安德森上尉的部隊 奉命進駐坎布蘭山脈駐防 當時全聯僅60人 半數為夜哨 半數值白晝 哨兵間距約45米 另派偵察兵監視當面之地 守夜至今時分 聯隊中最驍勇的戰士 安德魯·梅森 值守於據說下的哨位 次日晨間換防之時 梅森已不知所蹤 哨位旁只遺落他的配槍 現場留有激烈搏鬥的痕跡 卻遍尋不見梅森蹤影 槍械也未曾激發 安德森以為是敵軍偵察小隊 趁夜突襲將其俘獲 便命令前沿崗哨嚴加戒備 日落換崗之際 特別囑咐橡樹哨衛衛兵 務必警覺 當夜 偵察兵回報 10英里內 未見北聯邦軍蹤跡 可次日清晨 值守橡樹下的哨兵 又失蹤了 槍械猶在 現場與昨夜一模一樣 接連兩名士兵失蹤 支聯部隊裡的很多人 都不願意在這個橡樹下值守 然而第三位接手者 卻毫無舉色 這名士兵叫布朗 安德森上尉 稱其壯碩如牛 勇猛似師 類似於三軍上將刑道榮 不過一夜過後 不出所料 勇猛似師的布朗 也失蹤了 至此 已經有三名士兵失蹤 起初安德森以為是士族擅離職守 但當第四名士兵失蹤時 他意識到 這些士兵必然遭遇了不測 因為這次失蹤的 是安德森最信賴的軍師長 後來部分士兵已瀕臨崩潰 堅稱是邪祟作祟 導致士兵接連失蹤 為了控制局面 當夜幕再次降臨時 安德森照例安排哨兵駐守 並告知他 外圍將增設暗哨 隨後安德森上尉精選了十名士兵 令他們間隔埋伏 將巨像術團團圍住 嚴令全體伏兵 屏息靜候 非萬不得已嚴禁開槍 務必生擒此神祕之地 大約五分鐘後 樹下哨兵蹦出淒厲哀號 安德森上尉 當即鶴陵士兵衝鋒 何為之際 只見兩道人影 正作殊死搏鬥 士兵點燃火把後 火光映出 哨兵正被巨人箝制 士兵們圍住這具軀體 死死按住他的雙臂 這怪物的力量 堪比巨人 十名士兵花了數分鐘 才將他徹底制服 將其捆牢至樹莊後 他如野獸般 怒視著安德森 卻未發一聲 安德森注意到 這野人身高於六英尺 體重約一百一十公斤 須髮秋節如亂草 頭頂還有道猙獰傷疤 為了查明失蹤士兵的下落 安德森上尉反復避問 那些被他擄走士兵的去向 但他始終閉口不言 見著瘋子無動於衷 安德森便另施計策 他鶴陵士兵給野人鬆綁 洋裝撤回營地 野人察覺自由後 當即中計 朝著峽谷狂奔而去 安德森和部下一路跟蹤 拼盡全力才勉強跟上 跟蹤了大約兩公里的路程後 野人突然偏離峽谷 鑽進了巨大山洞 這時他首次回望 發現安德森一行人在追捕 他站定片刻 隨即轉身 繼續朝山頂逃竄 安德森命兩名士兵 留守監視洞穴 待其餘人繼續追捕野人 他狂奔至懸崖邊緣 轉身掄起巨石 朝安德森一行人猛力投擲 眼尖退路被截斷 他突然轉身 發出駭人尖叫 然後縱身越下懸崖 安德森匍匐挪至崖邊 向下望去 只見野人血肉模糊的屍身 正躺在白尺之下 折返山洞後 安德森找到了失蹤的哨兵 此洞正是野人巢穴 洞內四名被俘士兵 被綁在打入地底的木樁上 雖未被野人傷害 但遭俘後 滴水未進 幾天後 安德森從當地一位居民那裏 聽說了山中野人的故事 他的名字是比爾巴頓 在戰爭之前 他住在山上一間小木屋裏 收入微薄 以狩獵和捕魚為生 一天 他在售賣野味時 被一堆地方民兵抓獲 然後他們帶著他 前往最近的徵兵辦公室 途中 經過一番殊死搏鬥 他從抓捕者手中逃脫 但頭部被軍刀嚴重砍傷 雖然後來痊癒了 但那次受傷讓他精神失常 他再次逃入山中 棲身於洞穴裏 靠獵取的動物為生 所以坎布蘭山的這個野人 顯然並非大小怪目擊事件 而是精神失常的比爾巴頓 對聯邦軍隊的報復 在阿巴拉契亞地區 可能遍佈著山野隱士 他們為躲避戰爭 在遠離人類文明的荒野中求生 野人或山地人的概念 在19世紀的美國 並非聞所未聞 隨著國家日益工業化 越來越多的人 選擇放棄現代世界 及其伴隨的所有問題 轉而採用更為粗獷的生活方式 在一個有記載的案例中 1871年 西弗吉尼亞州摩根頓的市民 抓獲了一名野人 目擊者稱其半人半獸 藍縷衣衫下露出濃密的長毛 形似大猩猩 不過經查證 這名野人 實為愛爾蘭移民 託馬斯·弗利 他在康涅狄格州生活多年後 頓入了西弗吉尼亞荒野 19世紀6、70年代 美國的種族對立非常嚴重 愛爾蘭等歐洲移民 頻繁被嘲弄與公然迫害 甚至包括私刑與謀殺 他們被醜化為 邋遢如猿猴的族群 弗利的離群所居 或許正是源於這般的啟示 野人現象看似能解釋 類似大腳怪傳聞 卻無法闡明 揭曉了這位負傷士兵的離奇見聞 這則祕聞最早由 《南方神祕事件》博客收錄 於2018年以《內戰奇遇》為題播出 主持人卡梅倫·巴克納透露 該記載源自1895年的一封老兵書信 即《內戰結束約三十年後》 這封因百年歲月 已嚴重損毀的書信 由當地史學家 親手向卡梅倫展示 撰寫書信的老兵 名為亞伯 亞伯是一名 順南聯邦軍騎兵團的一員 1864年6月10日 在布萊斯十字路口戰役中 他的右臂和雙腿 被現彈彈片擊中而負傷 而後爆炸將他掀翻在地 當場昏迷 兩個小時後 亞伯蘇醒時 戰事已經結束 戰場籠罩著陰森死寂 圍堅斷木橫沉 屍骸遍野 此時 屍血過多的亞伯 正與吞噬意識的劇痛搏鬥 就在他自覺性命不保時 救星凸現 卻非他期盼的援軍 只見兩根如樹幹般粗壯的腿 矗立在他身旁 亞伯虛弱地以無力思考著 意味著什麼 也許這只是幻覺 可那身影突然俯身 似乎在審視亞伯 後來他聽見一陣低沉的喉音 像是野獸的咕嚕聲 亞伯用盡全身力氣抵抗睡意 可意識還是再次模糊起來 恍惚間 兩個毛茸茸的身影 已站在亞伯腳邊 他們用某種 灰色難懂的語言交談著 隨後 其中一個巨影 牽住亞伯的右腿 巨痛令亞伯迸發出淒厲的慘叫 另一頭怪獸 隨即抓住亞伯的左腿 他們拖著亞伯離開樹根 碾過滿地落葉與灌木叢 對亞伯淒厲的慘叫 充耳不聞 之後亞伯便徹底失去了知覺 在他蘇醒時 四周一片漆黑 亞伯眨動雙眼 等待瞳孔適應黑暗 忽見遠處有微光閃爍 亞伯看到有人生了堆火 以為自己被援軍給救了 他如釋重負地輸了口氣 雙腿也逐漸恢復了知覺 先前濕透的褲子此刻也乾了 傷口不再流血 雙臂也能活動 唯獨雙腿不聽使喚 此時 一個身影手持火把向亞伯走來 當認出這正是把他拖離戰場的怪物時 恐懼再次攫住了亞伯 他無力反抗 只能任憑這群怪物擺佈 雖然樣貌駭人 他們卻異常溫和 後來亞伯意識到 這些生物並無惡意 相反 他們似乎真心想幫助他 在怪物的地下巢穴避難期間 亞伯詳細記錄了他們如何照料自己康復 幾周時間裡 這些生物用嚼碎的草藥 為他服傷口 防感染 還提供清水和肉食 亞伯還記得 有次某個生物 特意撒屍灰 掩蓋他的尿味 無論這些生物是何物 他們不僅心懷慈悲 更展現出了非凡智慧 亞伯常在火光中 看見幼崽們在嬉戲打鬧 但成年生物 從不許他們靠近亞伯 漸漸地 亞伯的雙腿逐漸恢復 當他終於能夠站立和行走時 他覺得 是時候離開這裡了 亞伯在信中描述 他離開洞穴時 那些巨大類人生物 還和他告別 野獸們讓開一條路 讓他走進樹林 走了幾步後 亞伯回頭一看 他們已不見蹤影 當亞伯離去時 他聽到從身後樹林中 傳來一聲響亮的嚎叫 似乎是野人 在向他告別 這些塵封的記載 與其說是關於一個神祕生物的探險 不如說是對人類自身認知邊界的一次次叩問 從被視為惡魔的比爾巴頓 到被醜化為野人的愛爾蘭移民 歷史的真相 往往在恐懼與偏見的濾鏡下 扭曲變形 然而亞伯的奇遇 如同一道劃破黑暗的微光 提醒我們 在未知的領域 我們預想的恐懼 與現實的真相之間 或許還存在第三種可能 一種超越我們理解能力的溫和的智慧 亞伯的故事之所以震撼 不僅在於他遇到了友善的巨人 更在於這個故事 隱喻了人類面對絕對他者時 最珍貴的品質 在極度脆弱中放下成見 去感受並信任一種陌生的善意 這些生物展現的慈悲與智慧 挑戰著我們 非我族類其心必異的古老真言 最終 大腳怪的傳說 或許永遠無法被科學完全證實或證偽 但它作為一個經久不衰的文化符號 其真正價值 在於不斷向我們發問 當面對全然未知的生命形式 或智慧存在時 我們是會像安德森上位一樣 因恐懼而選擇追逐於毀滅 還是會像亞伯一樣 在絕境中被善意拯救 從而以謙卑與敬畏 重新審視我們在這個世界上的位置 這個問題的答案 或許比探尋大腳怪本身 更能定義我們人類 好 今天的內容就是這些 感謝各位看到結尾 這裡是神祕彈劇頻道 我們下期不見不散