KELAPARAN AKAN DATANG? PANEN HENAN TELAH HANCUR TOTAL! DI CHINA, ORANG-ORANG MARAH

Ya Tuhan, tolong kasihanilah jiwa-jiwa yang rendah hati ini. Orang-orang yang terpaksa bungkam, menghela nafas di bawah hujan tanpa henti. Kami, rakyat biasa, masih bergantung pada 2 hektare tanah ini untuk bertahan hidup. Kumohon, hentikanlah hujan. Beri kami sedikit harapan. Sudah 2 hari 2 malam hujan turun. Tuhan, kumohon hentikanlah hujan. Jagungnya terjebak. Jika kami menutupinya, ia akan berjamur. Jika tidak, ia akan membusuk. 2 hari 2 malam. Lihatlah sekarang. Semua hancur. Ketika saya melihat video itu, kaki mereka masih terendam air berlumpur. Apa yang paling menghancurkan hati kami? Ada anak-anak berdiri di samping mereka. Panen musim bugur ini terasa seperti pertempuran. Jagung yang seharusnya dikeringkan dan disimpan malah tenggelam. Bagi kami, petani tua, panen tidak pernah sesulit ini. Kami memetik tongkil jagung satu per satu. 1 hektare lahan tahun ini terasa lebih berat daripada 10 hektare yang pernah ada. Orang-orang berjalan menembus lumpur setinggi lutut sambil membawa karung biji-bijian. Beberapa orang memanen sambil berdiri di dalam air. Seorang warganet bertanya, mengapa tidak membawa pulang biji-bijian itu dan menyortirnya di sana? Tetapi mereka tidak bisa. Tidak ada cara untuk mengangkutnya. Seorang petani berkata, 4 hektare kacang saya semuanya hilang. Mereka teronggok di ladang, tidak terjangkau. Warganet lain mengakui, melihat kaki mereka terendam air dingin membuat saya menangis. Seseorang menambahkan dengan ramah, tolong ingatlah untuk merendam kaki Anda di air panas malam ini. Blogger wanita itu menjelaskan bahwa tahun lalu pada saat ini, gandum sudah ditanam dan semua orang kemudian bisa keluar untuk mencari pekerjaan sampingan. Tetapi sekarang, dengan berbulan-bulan sebelum tahun baru imlek dan tidak ada penghasilan tetap, kecemasan memenuhi udara. Biji-bijian tidak boleh membusuk di ladang. Seseorang berkata, orang tua kami menghargai setiap butir dan kami menghargai mereka. Kami harus menyelamatkannya bagaimanapun caranya. Sama seperti orang tua kami yang tidak pernah meninggalkan kami saat kecil, kami tidak boleh meninggalkan tanaman ini. Ini bukan hanya makanan, ini adalah keyakinan yang diturunkan dari generasi ke generasi. Warganet lain berkata, jika kami tidak membawa pulang kacang-kacangan, ibu saya akan jatuh sakit karena patah hati. Beberapa orang mengatakan mereka akan membayar berapapun harganya untuk membawanya kembali. Saya dibesarkan dengan makan jagung, tulis seseorang. Bagaimana saya tega melihatnya bertunas di lumpur. Tidak peduli seberapa sulit, saya harus membawanya pulang. Banyak orang saat ini tidak mengerti. Mereka bertanya, mengapa pergi ke ladang di tengah hujan? Mengapa mempertaruhkan kesehatan Anda? Mereka tidak melihat bahwa ini bukan tentang uang. Ini tentang jiwa tanah. Sebagian besar petani di desa kami lahir pada tahun 1950-an, 60-an, dan 70-an. Bertani adalah hidup mereka. Tetapi sekarang, bahkan setelah panen, tanaman itu berjamur, bertunas, atau hilang begitu saja. Semua uang yang dihabiskan untuk benih, pupuk, dan pesticida hilang. Kami tidak menghasilkan, kami tenggelam dalam kerugian. Musim bugur ini telah mengajari kami bahwa tidak peduli seberapa canggih mesin kami, kami tidak berdaya melawan langit. Mereka bilang Anda menuai apa yang Anda tabur, tetapi tahun ini kami menuai patah hati. Jika Anda belum berdiri di tengah hujan, kaki tenggelam ke dalam lumpur, Anda tidak akan pernah mengerti harga setiap butir beras. Jika Anda belum pernah membungkukkan punggung untuk menanam, memanen, atau menarik tanaman dari ladang yang terendam banjir, Anda tidak akan pernah mengerti apa arti cuaca baik dan panen yang baik. Mengapa tidak ada yang membicarakan panen musim bugur petani tahun ini? Di seluruh negeri, tanaman tenggelam dari Anhui hingga Jiangsu, dari Sandong hingga Henan, dari Shansi hingga Shangsi dan Hebei. Ladang-ladang terendam air. Hasil panen membusuk dalam diam. Namun, ketika saya menelusuri 10 pencarian paling tren, tidak ada satu katapun tentang petani. Tidak ada satupun. Seluruh provinsi berjuang untuk memanen biji-bijian yang memberi makan bangsa. Bagaimana mungkin tidak ada yang peduli? Bagaimana ini bukan berita utama? Pada bulan Oktober, hujan menolak untuk berhenti. Hujan deras turun di seluruh China. Shangsi, Henan, Guangxi, semuanya dilanda bencana. Cekungan Sungai Kuning meluap. Lahan-lahan pertanian lenyap di bawah air. Rumah-rumah runtuh. Jalan-jalan menghilang. Para pejabat memblokir permohonan bantuan, mengubur rasa sakit di bawah laporan-laporan kosong. Sejak tanggal 1 Oktober curah hujan di Cekungan Haihe dan Sungai Kuning telah memecahkan rekor yang belum pernah terlihat sejak 1961. Sungai Kuning telah melihat banjir besar pertamanya pada tahun 2025. Sebuah lagu telah menjadi viral baru-baru ini. Liriknya sangat akrab. Kita seharusnya tenang dan santai, tetapi sekarang kita tersandung dan berbaring dengan mata terbuka lebar. Apa yang kamu tangisi, kamu tidak berguna. Lagu itu mengutip anggota Dewan Legislatif Taiwan Wong Si Chin selama sidang yang memanas dengan mantan wali. Kota Taipei Kowenje. Tetapi lagu itu meledak di daratan karena orang-orang merasakan setiap kata. Kalimat terakhir itu, kamu tidak berguna, bergema di internet, menyentuh titik sensitif. Itu mengingatkan banyak orang pada langkah aneh PKJ untuk membatalkan malam. Tahun baru pada tahun 2024 karena if diucapkan cuksi, terdengar seperti eliminatasi, menghilangkan si. Sejujurnya, seorang petani berteriak, siapapun yang menanam tanaman tahun ini ditakdirkan untuk lugi. Cuaca sangat gila, kami sudah kehilangan lebih dari 1 juta yuan. Jagungnya bau, tidak ada harganya. 13 ribu kantong lahan, kerugian 5 ribu yuan. Satu jin jagung bahkan tidak bisa membeli dua bapau. Dengan cuaca seperti ini, siapa yang bisa bertahan? Dan kemudian ada yang disebut pakar yang berani mengatakan makanan tumbuh dengan sendirinya, bahwa itu tidak ada hubungannya dengan petani. Mendengar itu membuat saya ingin menamparkan wajah mereka. Dasar idiot, seorang petani mengamuk. Kamu bilang tanaman tumbuh sendiri, kalau begitu katakan padaku. Jika ibumu melahirkanmu, apa yang dilakukan ayahmu? Datang dan lihat sendiri. Kami sudah di ladang sejak fajar, lumpur setinggi lutut, memetik jagung di tengah hujan. Jika Anda belum pernah bertani, Anda tidak akan pernah mengerti. Orang-orang dari Henan yang paling menderita, suara lain berteriak. Pulang saja, keluarga saya juga bertani. Dan tahun ini, jagung hanya dijual 60 cen jin. Bagaimana kami harus hidup? Bagaimana Anda bisa bertahan hidup seperti ini? Di jalan tol yang banjir, mobil-mobil dengan plat nomor U yang menandai Henan berbaris di jalanan. Setiap mobil adalah kisah perjuangan. Kota-kota yang paling parah dilanda. 10 nama, 10 luka yang terukir di hati. China. Ekonomi China sedang jatuh bebas. Pabrik-pabrik yang dulu bergemuruh siang dan malam kini berdiri sunyi. Gerbangnya terkunci dan mesin-mesin tertutup debu. Satu demi satu, perusahaan menyatakan kebangkrutan, meninggalkan tumpukan upah yang belum dibayar dan pekerja tanpa tujuan. Di jalanan, Anda bisa melihat keputus asaan di mata orang-orang. Mereka yang dulunya hidup layak kini berjuang hanya untuk membeli makanan. Lulusan muda berkeliaran tanpa arah, tidak dapat menemukan pekerjaan. Impian mereka hancur bahkan sebelum dimulai. Di kota-kota yang dulunya penuh ambisi, toko-toko kosong membentang bermil-mil dan tanda-tanda bisnis memudar di bawah langit kelabu. Orang-orang berbisik bahwa uang telah lenyap dari peredaran. Bank memegangnya rata-rata dan tidak ada yang berani membelanjakan. Dengungan aktivitas ekonomi telah digantikan oleh keheningan yang menghantui. Rasanya seluruh bangsa menahan nafas, menunggu keajaiban yang tidak pernah datang. Di seluruh negeri, gelombang kebangkrutan menyapu setiap industri, konstruksi, retail, manufaktur, keuangan. Raksasa real estate yang dulunya perkasa runtuh seperti istana pasir, menyeret bahwa investor kecil yang tak terhitung jumlahnya yang mempertaruhkan tabungan mereka pada mimpi stabilitas. Harga rumah, yang dulunya melonjak tak terjangkau, kini runtuh dalam semalam, membuat keluarga terjebak dengan apartemen tidak berharga dan utang yang menghancurkan. Kelas menengah, kebanggaan kisah pertumbuhan China, menghilang. Pengangguran menyebar seperti api, dan bahkan pekerja pemerintah diam-diam mengakui gaji mereka telah dipotong. Jalan-jalan yang dulunya bersinar dengan lampu neon kini berkedip redup, dipenuhi toko-toko yang tutup dan tanda disewakan. Apa yang dulunya merupakan negara yang berlari menuju kemakmuran kini terhuyung-huyung di bawah beban ilusinya sendiri. Di balik setiap pemberitahuan kebangkrutan terdapat keluarga yang hancur, sebuah mimpi hilang dalam badai. Di malam hari, stasiun kereta api menjadi tempat berlindung bagi para tunak karya. Di bawah jembatan, pria dan wanita meringkuk dalam selimut tipis, memeluk barang-barang terakhir mereka. Mereka dulunya adalah pekerja pabrik, pengemudi pengiriman, pegawai, orang-orang biasa yang membangun keajaiban negara ini. Sekarang mereka tidur di bawah jembatan yang sama yang pernah mereka lewati dalam perjalanan ke tempat kerja. Suara tangisan bergema melalui gang-gang, bercampur dengan hujan yang seolah tak pernah berhenti. Di media sosial, orang-orang tidak lagi membicarakan mimpi. Mereka berbicara tentang bertahan hidup. Harapan terasa seperti kemewahan dan tawa telah menjadi kenangan. Ini bukan hanya kemerosotan ekonomi. Ini adalah keruntuhan semangat, jeritan sunyi yang menyebar di seluruh negeri. Ekonomi China tidak hanya melambat, ia berdarah, dan rakyatlah yang membayar harganya. Semakin banyak orang mengajukan pertanyaan menyakitkan yang sama, apakah masih ada harapan untuk ekonomi China? Kebenaran sulit dihadapi. Ini bukan hanya perlambatan, tetapi keruntuhan yang dalam dan tidak dapat diubah. Pabrik-pabrik hilang, utang tidak dapat dibayar, dan kepercayaan telah lenyap seperti kabut setelah badai. Bahkan para ahli berbisik bahwa apa yang disebut pemulihan hanyalah fata morgana yang dibuat untuk menenangkan masa. Penurunan besar sudah dimulai dan tidak ada kebijakan, tidak ada stimulus, tidak ada propaganda yang dapat menghentikannya sekarang. Apa yang dulunya berdiri sebagai ekonomi yang tumbuh paling cepat di dunia kini tenggelam dalam kegelapan yang dibuatnya sendiri. Jalanan, kota, dan hati semuanya kehabisan cahaya. Bagi banyak orang, pertanyaannya bukan lagi kapan keadaan akan menjadi lebih baik, tetapi apakah akan pernah terjadi. Silakan bagikan pemikiran Anda di bagian komentar di bawah ini. Jadi jangan lupa untuk berlangganan saluran kami dan nyalakan lonceng notifikasi untuk mendapatkan video terbaru. Dan terima kasih telah menonton.