豆瓣十億票房電影 你知道第一台哈雷機車是怎麼製造出來的嗎?

河马说电影
318 位粉絲
1.2K 觀看·2025年10月31日
男人突發奇想,將一根廢棄的曲軸與活塞連接在一起,然後加入汽油轉動手柄。
雖然最終以失敗告終,但這也讓戴維森堅信這就是他們所需要的發動機。
只因在那個年代,自行車是最為普遍的交通工具,
工人家庭出身的戴維森做夢都想要擁有一輛速度更快的車子。
可在一次外出時,他無意間看到一名工人為了加快速度,
竟將手牢牢抓在前面的汽車上。
這一刻,一個徹底顛覆傳統工業的想法悄然萌生。
如果給自行車加上一個發動機,是否就能夠擁有更快的速度?
於是他當即找到了自己的好友哈雷,並將自己的想法告訴了他。
可學過工程學的哈雷卻認為這簡直是異想天開,
單單製作出一個發動機就是一項宏大的工程,
他們不僅需要機牀模具以及車間,更重要的是他們根本就沒有足夠的資金支持。
現在除了空有想法以外其他什麼都沒有,但戴維森卻並不想輕易放棄。
於是在他的堅持下,二人偷偷溜進了一個劇院中,
而此時女演員正騎著一輛三輪車緩緩出現在螢幕前,
全場的觀眾都目不轉睛地盯著舞臺,
可唯獨哈雷卻被車上的發動機所吸引,看著上面精密的機械結構,
他急忙掏出筆記本將其畫了下來。
可不料下一秒,沒錢購買門票的他們就被保安發現,
隨即二人便被對方直接趕了出來。
不過好在哈雷憑藉著自己的技藝,成功繪畫出了發動機的模型圖紙。
而在有了圖紙後,他們當即找到了當地的一家工廠尋求合作,
希望老闆可以幫忙生產發動機,
然而對方只是看了一眼便直接拒絕了他們,
因為在他的眼裡哈雷和戴維森不過是兩個毛頭小子,
更何況自行車的車價根本無法承受得住這個馬力。
雖然沒有獲得工廠的支持,但這也並沒有打消二人的積極性,
最終他們決定自己研發發動機,而也正是因為這一決定,
竟在不久的將來為他們創造出了一個全球遍佈115個國家,
會員人數更是多達百萬人之多的著名摩托品牌。
然而在此之前,他們甚至連一個像樣的車間都沒有,
在經過一番深思熟慮後,
最終他們將戴維森家中的廢棄倉庫改造成了臨時加工廠,
沒有發動機所需的零件,
戴維森就偷偷去上班的工廠去偷一些零件,
不僅如此他們還利用工廠內的設備製作出了發動機的外殼,
再加上哈雷這個最強大腦進行組裝,
很快世界上第一臺哈雷摩托的發動機便被二人製作了出來,
伴隨著他們小心翼翼地將汽油倒入其中,
哈雷也一臉凝重地搖動手柄。
話雖如此,
但此時的他們根本就沒有錢去購買更加精密的零件,
就在二人不知所措時,
戴維森突然想到了自己的表哥沃特,
他不僅擁有著上百畝農場,
更是一名鐵路機械師,
只要得到他的幫助就能輕鬆解決眼下的問題,
於是他急忙讓哈雷代替他給表哥寫去了一封信。
這一誇張的描述不由得讓沃特有些好奇,
於是他當即收拾好行李準備前去一探究竟,
可當他趕到這不足十平米的小屋時,
頓時便被眼前的一切所震驚,
這和戴維森所描述的根本完全不同,
感覺自己受到了欺騙的他轉身就要離開,
可就在這時,
牆壁上的圖紙頓時吸引了沃特的注意,
看著上面精密的結構設計,
沃特乘坐著一輛電動車,
徹底被哈雷的天賦所折服,
於是在思索片刻後,
最終他也決定留下來,
隨即鐵路機械師出身的他也指出了發動機現有的問題,
比如發動機總是會熄火,
沃特便建議哈雷可以改變點火的時間,
而後輪驅動的鏈條也總是出現問題,
沃特便提出了可以使用皮帶制動,
雖然外觀和拖拉機一樣並不好看,
但卻可以有效解決問題,
隨即在沃特的幫助下他們成功完善了發動機的性能,
並成功將它安裝在了自行車上。
就這樣,
世界上第一臺哈雷摩托車就此誕生,
三人迫不及待地來到了外面想要測試一番,
伴隨著發動機發出陣陣轟鳴,
他們終於成功邁出了這至關重要的一步,
要知道在當時那個年代,
自行車是最為普遍的交通工具,
於是當沃特騎著第一輛摩托車出現在人們視野中時,
他頓時便成為了整個城市的焦點,
他穿過了繁華的街道,
這一刻的他彷彿一隻野馬,
自由馳騁在綠蔭的田野中,
不知過了多久,
滿身泥濘的沃特這才返回到了工廠,
但此時他的眼神卻再也無法從這輛摩托車上離開,
他詢問一旁的哈雷是否可以讓他變得更快,
而哈雷則是自信地告訴他,
如果有錢的話他就能更快,
而此時的沃特再也沒有了之前的猶豫,
他從口袋中掏出了自己全部家產,
這一刻他也終於做出決定要帶資入,
不僅如此,
他還表示自己會將名下的農場全部賣掉支持他們,
因為就在剛剛的騎行中他已經看到了哈雷摩托的未來。
I want ours to go anywhere.
It goes anywhere.
而這句話也成為了哈雷摩托的標誌,
但此時他們要做的第一件事,
就是抓緊研製下一代發動機,
好在尚未成熟的市場搶佔先機,
可就在他們對第二代摩托車的動力忙得焦頭爛額時,
一個名叫印第安的摩托車突然搶先他們一步,
以雄厚的資本成功搶佔了市場,
印第安摩托的出現也讓沃特感到了危機,
於是他們當即連夜趕工開始研製第二代摩托,
可就在這時,
哈雷卻突然收到了大學的錄取通知書,
這也讓一直懷揣著大學夢的他頓時喜出望外,
然而當戴維森和沃特得知哈雷要退出時,
卻頓時跌入了谷底。
顯然以目前的進度來看,
他們根本離不開哈雷的技術支持,
一邊是自己的夢想,
而另一邊則是好友的委託,
哈雷被夾在中間一時不知該如何抉擇,
但最終他還是選擇了退出,
畢竟考上大學一直是他和家人的期望,
而在沒有了哈雷的幫助後,
戴維森也只好自己研發新的發動機,
然而此時的他卻遇到了一個難題,
這臺新型發動機的氣化器總是出現問題,
從而導致燃油無法順利進入到發動機內,
為瞭解決這個問題,
他只好找到了之前拒絕過他們的工廠老闆喬,
可此時的喬已經是印第安摩托的代理商,
並且他已經得知戴維森他們造出了摩托,
於是便向他打聽核心技術,
見戴維森不願意透露消息,
喬便拿出一個特殊的氣化器,
而這一幕也剛好被員工艾迪看到,
他好心提醒戴維森最好找哈雷看看,
但此時的戴維森卻並沒有將這句話放在心上,
而在幾天後,
印第安摩托的總代理亨迪突然來到了他們所在的小鎮,
並再次舉辦了一場摩托比賽,
雖然他名義上說這是一場友誼賽,
可所有人都知道他是在為印第安摩托打開市場,
為了不讓他的陰謀得逞,
沃特決定帶著自己的哈雷摩托參賽,
可沒想到比賽還未開始,
他們的發動機就突然爆缸著火,
這一幕頓時引起了周圍所有人的嘲笑,
沃特知道這一定是喬在背後搗鬼,
但此時的他們迫切地需要一名工程師,
於是在賽後他直接找到了艾迪,
並開出優厚的待遇邀請他加入自己的團隊,
可艾迪畢竟只是一名機械師,
雖然他成功幫助沃特改進了氣化器,
可漏油的問題卻始終無法解決,
而在不久後,
亨迪再次舉辦了一場印第安摩托的試跑波浪會,
為了一雪前恥,
沃特也帶著自己的戰車前來參賽,
可就在比賽即將開始時,
亨迪卻以他們的摩托超重為由,
取消了他的比賽資格,
顯然此時的他們早已成為了對方的眼中釘,
而亨迪這樣做的目的就是為了扼殺他們的哈雷摩托,
就在戴維森怒吼著與亨迪爭吵時,
一旁前來觀賽的哈雷突然向沃特比了一個手勢,
而沃特也頓時心領神會,
於是他當即決定退出比賽,
說著他便推著摩托向著場外走去,
就在一旁的戴維森和亨迪對他的行為不解時,
裁判的槍聲突然響起,
而沃特也急忙啟動了摩托,
原來他要以這種方式參加比賽,
雖然相比於賽道他在場外有些吃虧,
但沃特的哈雷摩托卻絲毫不落下風,
他不停地加大油門,
向眾人展示哈雷摩托的速度與激情,
就在即將抵達終點之際,
沃特當機立斷撞破圍欄衝進了賽道,
隨後在眾人的注視下將油門給到最大,
最終毫無疑問地拿下第一名的成績,
而這一戰也讓他們的哈雷摩托徹底打響了名聲,
比賽過後,
一位名叫查理的商人突然找到了戴維森,
他對他們的哈雷摩托十分感興趣,
想要和他們商討下合作,
聽到合作戴維森頓時激動不已,
不過為了獲得更多利益,
他急忙吹噓著說自己的第一批貨已經賣光了,
可這樣的謊話卻根本瞞不過查理,
就這樣戴維森憑藉著自己強大的社交能力,
成功拿到了一千美元的投資,
依靠著這筆錢他們很快便建立了第一個工廠,
可想要讓他們的摩托車走得更遠,
就必須要做出更好的發動機,
戴維森和沃特第一時間想到了哈雷,
可此時的哈雷也被一家汽車公司青睞,
對方向他承諾只要一畢業,
他就可以去公司擔任技術總監的職位,
在猶豫了許久後,
最終哈雷還是答應了下來,
隨後他找到了戴維森兄弟二人向他們告別,
就在哈雷準備離開時,
戴維森還是忍不住走上前去挽留他,
他表示自己已經拿到了投資,
雖然這筆錢並不多,
但卻能夠幫助他們完成共同的夢想,
他相信終有一天他們的摩托車
會去到這個世界任何一個地方,
說著他將哈雷帶到了他們的工廠前,
雖然工廠的規模並不大,
但上面哈雷戴維森的字眼又何嘗不是他們的心血,
這一刻哈雷也終於下定決心要留在這裡,
而有了哈雷的回歸後,
原本發動機漏油的問題也被輕鬆解決,
在他的指揮下工廠內也形成了一道成熟的流水線,
一輛輛哈雷戴維森摩托被生產了出來,
更讓沃特難以置信的是,
哈雷僅僅只用了一個月時間,
便設計出了世界上第一臺V型雙缸發動機,
這樣一來他們的摩托就可以擁有更加強大的馬力,
可僅憑這些還遠遠不夠,
現在他們最大的競爭對手印第安摩托,
早已佔領了大半的市場,
他們必須要讓哈雷摩托擁有更多的曝光度,
而獲取曝光的最好辦法便是參加比賽,
可這一次的比賽卻和以往有些不同,
這次的場地是在一片叢林中,
所有參賽者都要繞場三圈,
這不僅是對選手技術的考驗,
更是對摩托耐久度的一次重大挑戰,
隨著裁判的一聲令下,
所有騎手們都紛紛衝了出去,
這種泥濘的山路十分崎嶇,
但為了拿下這場至關重要的比賽,
他們全部將油門加到了最大,
然而伴隨著發動機高功率的運轉,
一些摩托的問題也顯現出來,
有的無法承受直接爆缸著火,
有的則是必然不及直接將車子撞得爆肺,
可即便是在這種高強度的比賽中,
哈雷以及印第安依舊保持著領先的位置,
雙方很快便陷入了卡位之爭,
可就在這時,
印第安的騎手突然故意撞向沃特,
為了保持住平衡,
沃特的右腳不慎撞在了石頭上,
劇烈的疼痛使得他的速度直接銳減,
他強忍著劇痛強行跑完了第一圈,
艾迪看到他受傷後當即決定要代替他比賽,
可最終卻被沃特果斷拒絕,
他向著口中猛灌幾口烈酒後,
便再次駕駛著哈雷摩托衝了出去,
很快他再次追上印第安摩托,
這一次他看準時機,
直接蓄力一腳將對方踹飛了出去,
這一下也讓印第安摩托徹底失去了繼續比賽的資格,
因為經銷商只能售賣印第安摩托,
所以對他來說這場比賽無論輸贏,
他們都將是最大的贏家,
而就在他們的協議剛剛達成時,
沃特駕駛著哈雷摩托成功拿下了第一名,
頓時所有人都圍了上來慶祝著這一時刻,
可就在這時,
查理走了過來將亨迪的計劃告訴了他,
而這也頓時點燃了沃特心中的怒火。
亨迪的這一番話也讓沃特徹底爆發,
忍無可忍的他直接對著亨迪大打出手,
卻不料這一行為也正中亨迪的下懷,
那些原本還支持他的經銷商們在看到這一幕,
也紛紛選擇了離開,
雖然這次的比賽他們大獲全勝,
可最終只有11家經銷商和他們簽訂了合同,
而亨迪的印第安則簽下了超過100個經銷商,
這也讓剛剛嶄露頭角的哈雷摩托再次受到重創,
就在眾人應對的那一刻,
一個商人突然找到了他們,
而他也帶來了一場全新的比賽。
60度傾斜的木質賽道,
車輛的速度必須保持在每小時80英里以上,
這是一場對速度極限的挑戰,
可這也意味著參賽者同樣會冒著極大的危險,
一旦發生意外後果將會不堪設想。
但為了哈雷摩托的未來,
沃特還是決定要參加比賽,
卻不料很快便被戴維森等人阻止。
為了安全著想,
亨迪表示他可以代替沃特比賽,
但卻遭到了沃特的強烈反對,
這也讓愛迪認為沃特是怕自己搶了他的風頭,
於是一氣之下他直接決定退出哈雷,
但這並沒有阻止沃特想要參加比賽的決心。
很快便到了正式比賽的這天,
可就在這時,
沃特卻突然在人群中看到了身騎硬地安摩托的愛迪,
二人相視一笑,
沃特並沒有怪他,
因為他知道愛迪只是想要證明自己而已。
而隨著裁判的一聲令下,
頓時所有騎手如同脫韁的野馬般衝了出去,
很快他們便來到了本次比賽最大的看點60度斜坡跑道,
為了不被甩飛出去,
他們也只能將油門擰到了最大。
可即便如此,
仍是不斷有選手被撞飛,
這一幕頓時讓場外的哈雷等人心驚不已。
不過好在沃特和愛迪的車技十分了得,
他們依舊保持著領先的位置。
可就在這時,
一名騎手的摩托突然發生爆炸,
熊熊大火瞬間將他吞沒,
一旁的工作人員急忙上前準備營救,
可煙霧還是遮擋住了其餘選手們的視野。
由於躲閃不及,
愛迪駕駛著摩托瞬間撞向了一旁的護欄,
而這次的事故也讓愛迪永遠倒在了賽道中。
看到這一幕的沃特內心無比的自責,
事後他們親自為愛迪舉辦了葬禮,
而經歷了此事過後,
哈雷也向外界宣佈從此不再參加任何急速測試的比賽。
但這一決定也使得哈雷品牌的銷量嚴重下滑。
可就在所有人都還沉寂在失去愛迪的痛苦中時,
彼時的美國總統威爾遜也宣佈了向德國開戰的指令,
而這也意味著美國正式加入近第一次世界大戰中。
同時聯邦政府也建立了聯邦燃料管理條例,
所有的燃油僅限於軍隊才能使用。
而這一決定也讓本就危機重重的哈雷
再次遭受到了嚴重打擊。
就在眾人紛紛陷入絕望之際,
沃特卻突然從中看到了一線生機,
他決定要將哈雷公司轉戰軍用摩托。
這樣一來不僅可以幫助他們渡過難關,
還可以與軍方達成合作。
而在不久後,
作為當時的龍頭企業,
哈雷公司與印第安公司同時向軍方提交了申請。
最終將軍在經過深思熟慮後,
決定向實力更加雄厚的印第安公司
採購了兩萬五千臺軍用摩托,
而哈雷摩托卻只分到了一萬五千臺的份額。
見此情形,
戴維森急忙拿出了哈雷設計出的圖紙,
而在看到上面的獨特設計後,
將軍頓時喜出望外,
而毫無準備的印第安公司
也只能用蒼白的語言來貶低哈雷的設計。
戴維森見狀直接使出了殺手鐧,
他向將軍保證,
哈雷公司不但會為軍隊提供維修服務,
還可以在軍隊裏創辦哈雷軍官訓練學校,
由他們的技術人員向全國各地的軍人
教授如何保養以及維修摩托車,
畢竟摩托車一旦在關鍵時刻出現故障,
很可能會遺誤戰績。
最重要的是這些售後服務完全免費,
戴維森的這手牌簡直就是王炸,
將軍也深是滿意,
最終他決定給印第安以及哈雷個兩萬臺的訂單,
但沃特卻對戴維森的決定十分不滿,
因為這樣一來他們的成本就會驟然提高,
面對他的質疑,
戴維森則是一臉自信地說道,
不得不說,
戴維森的營銷思維簡直太超前了,
而在拿下了軍方的訂單後,
他們的哈雷摩托也終於得以起死回生,
為了徹底打響哈雷品牌的名聲,
每個人都開始了沒日沒夜的工作,
作為首席設計工程師的哈雷,
也很快劃出了各種各樣的軍用作戰摩托,
而戴維森和沃特則負責車輛的生產,
時間很快來到了1918年,
隨著德國宣佈投降,
也宣告了第一次世界大戰就此結束,
而哈雷戴維森也成為了第一個衝進德國首都的摩托車,
這也使得哈雷摩托第一次超越印第安摩托,
成為了當時最受歡迎的摩托品牌,
甚至有些士兵還親自找上門表達謝意,
因為哈雷不僅救了他的性命,
還救下了他們整個營隊。
隨後士兵將他們全營聯合簽字的旗幟,
送給了哈雷以示感謝之情,
而這也讓哈雷意識到了自己所擔負的責任,
隨著時間的不斷推移,
他們也經歷了金融危機以及國外競爭等種種考驗,
在時代的更迭下,
哈雷戴維森的外觀以及發動機都發生了質的改變,
可唯一不變的,
便是他們對自由的嚮往,
就如同戴維森所說,
他可以帶你去到世界的任何一個地方,
而時至今日,
哈雷戴維森依舊是當下最受歡迎的摩托品牌之一。
