獨家割裂流血的社會能達成和解嗎？不可能的任務，這個國家卻做到了

大家好 今天我們接著上一次的話題來聊 上一次我們聊了轉型正義的話題 那這次話題和上次有關 來聊一聊割裂和動盪的社會如何達成和解的問題 這可能也是咱們這個節目開通以來第一次談到非洲 在對人類的政治文明做出貢獻的方面 我們最多談到的是歐洲和北美 他們是對近現代政治文明做出了最重要的貢獻 可以說是決定了世界的方向和道路 因為我們自己是華人 我們談東亞社會也比較多 但其實做出過重要示範的不只是這些國家 有一些經濟上欠發達的國家 甚至是政治絕大多數方面都比較落後的國家 也做出過重要示範 比如我們今天講到的非洲國家盧旺達 他就在社會和解 在這個社會嚴重割裂和失血之後 如何療癒這方面做出了重要示範 1994年盧旺達發生了 堪稱人類現代史上最為血腥殘酷的一場內戰 佔人口多數的糊塗族 企圖消滅佔這個國家人口15%的圖西族 在1994年4到7月初 這三個多月的時間裏面 國際人權組織估計有77%的盧旺達圖西族人被殺害 是超過了這個國家圖西族人口的3% 遇害人口過百萬 可能很多朋友都對那部獲過奧斯卡獎的電影 《盧旺達飯店》有印象 那在1994年7月初 有一個原本以烏幹達為基地的 叫做盧旺達民族陣線的組織攻了回來 這個組織它主要是由流亡在外的盧旺達圖西族人組成的 在當時的一片混亂當中 這支武裝力量原本人單力薄 卻迅速攻入了盧旺達首都基加利 又用了兩個星期控制了全國 結束了這場血腥的內戰 那個時候的盧旺達用一片蕭條 百廢待興都不足以形容其慘 在內戰當中 他失去了40%的人口 不是被殺就是逃難了 政府特別是基層政府完全癱瘓 官僚們不是被殺也是逃跑了 自來水和電力基本沒有 在內戰之前 全國有800多名法官 經過了大屠殺 剩了只到50個 所以當時的盧旺達是生活狀態 退回到石器時代 社會組織和政治狀態 是退回到了部落時代 這個非洲內陸小國盧旺達 它的面積和美國馬裏蘭州差不多 除了自然風光 它沒什麼拿得出手的資源 內戰完全毀掉了觀光業 也毀掉了經濟 在內戰之前 盧旺達兒童的夭折率 還有十字率 還有人均收入 這些關鍵指標 就已經在撒哈拉以南的國家裡面 靠後了 低於平均水平 經過了內戰 情況就更加惡化了 2000年新千年到來的時候 盧旺達是全世界最貧困的國家之一 那一年的人均GDP 只有217美元 日均生活標準 在1美元以下 低於聯合國所定的赤平線的人口 在盧旺達有60%以上 人均壽命只有46歲 5歲以下的兒童 夭折率是四分之一 內戰結束以後 幾年當中 陸陸續續又有上百萬難民 原先逃走的 回到家鄉 又加劇了社會的負擔 大屠殺的倖存者們 說他們幸運 要看從哪個角度來講 其實他們也都受到了不同程度的 精神創傷 心理創傷 聯合國的一份報告當中說 盧旺達倖存的兒童當中 99.9% 也就是幾乎全部 至少目擊過一次暴行 三分之一的兒童 目擊過性侵 世界心理學雜誌 在盧旺達戰後的一份報告裏面說 四分之一的盧旺達人 有各種形式的創傷後 壓力症候群 那怎麼樣重建社會呢 為了恢復法律和秩序 國際社會應該說 也提供了一些幫助 聯合國1995年 在坦桑尼亞 成立了盧旺達國際罪行仲裁法庭 可惜的是這種法庭 它受到當地的裙帶關係 複雜政治 還有官僚主義的影響 效率非常低下 它運作了十年 2015年它關閉的時候 總共只審理了55起案子 所以它對盧旺達社會 創傷後的療愈所起的作用 療勝於無 幾乎是沒有 這個內戰當中的獲勝方 卡加梅政府開始的時候 也是以報復的心態對待對手 在內戰當中 他們也殺死了好幾萬 糊塗族的軍人 奪取政權以後 在全國逮捕了幾十萬人 到2000年的時候 它全國還關押著十多萬人 可是盧旺達只有13個 條件非常簡陋的看守所 在狹小的囚室裏面 這些囚犯就像罐頭裏的沙丁魚一樣擠著 沒有乾淨的飲用水 也沒有食物 疾病在小牢房裏面肆虐 如果要把這些人一個個過堂聆訊 走司法程序的話 羈押的案子200年都審不完 那新領導人卡加梅 就感覺這個狀況不行 這個社會要重新站起來 不僅是需要正義 還需要什麼呢 需要和解 那和解也就意味著 在內戰當中互相敵視的人們 得建立起起碼的信任 纔能夠彼此協作 這個社會纔有可能重新恢復運作 但是在割裂非常嚴重的社會 說和解談何容易 南非有一個非常著名的 真相與和解委員會 臺灣從2000年實現政黨輪替以來 也一直在講轉型正義 但是共同點都是 得先對歷史事件進行清算 得建立起權威的記錄 大家對大是大非問題 得形成主流共識 然後在這個基礎上進行司法清算 讓過去作惡的人承擔起應有的責任 得在這個過程當中 形成社會的共識 否則你轉型的成果 未來又有可能被顛覆嗎 但是這一點在盧邦達就非常難做到 因為這個國家從上到下 經歷了非常徹底的暴力 要建立起權威的記錄 基本上這個國家大部分人 都沒有辦法脫離干係 要推進這一步就非常困難 轉型正義的立足點 它是在正義兩個字 得是社會對是非問題 達成廣泛的共識 像盧邦達這種傷口割得太深的社會 更加需要的是原諒是寬恕 如果你在是非問題上過於較真 那就沒有辦法達成寬恕了 所以當時的一些政治分析者來看 這個卡加梅政府所推動的 社會達成和解寬恕 你這個目標實在太不切實際了 你很難想像 大屠殺當中的受害家庭 他們倖存下來 能夠對曾經殺害折磨他們的親人的人 寬恕嗎 這個似乎有生之年很難做到 但是社會要重新站起來 不進入冤冤相報的循環 你不做到這一步又不行 所以卡加梅政府所要做的 就是得讓每一個人 都要得到一些他們想要的 但是又不可能每個人都完全滿意 這個和解工程 當然也不是僅僅憑宣傳說教就能達到的 必須以實力為後盾 從某種意義上來講 也是強迫人們接受和解 卡加梅作為一位前軍事領導人 非常清楚這一點 所以他在2000年之前 就已經建成了一支全國統一的軍隊 不再是軍閥割據的狀態 這支軍隊聽命於他個人 控制了全國的要衝 確保1994年那種動亂不會再發生 而且在軍事上支配全國的過程當中 他得毫不留情地剿滅糊塗族的叛軍 為了剿滅逃入鄰國的對手 他還毫不猶豫地捲入了 另外一個鄰國剛果的內戰 所以你看一個剛剛結束了血腥內戰的國家 卻又捲入了另外一個國家的內戰 這就是非洲的現實 它就是這麼亂 另外 卡加梅政府也推進了 一系列基礎體系的建設 他從世界銀行拿到援助之後 立刻就把資源投入到了 免費的教育和醫療 而且把移動電話和互聯網 也引入到了這個避塞的非洲小國 在這個過程當中 他的反腐手段也是雷厲風行 毫不含糊 也為他贏得了不少的好感 就包括公務員必須公開財產 建立全國性的反貪和審計總長辦公室 還進行大規模的群眾教育 告誡人們不要行賄 在這一系列努力的基礎上 卡加梅開出了自己 達成社會和解的藥方 他並沒有採取南非式的調查委員會 加上法庭這種模式 而是從當地的傳統文化出發 採取了殖民時代以前的一種做法 叫做賈卡卡民間法庭 賈卡卡這個詞兒在當地的意思 就是草原上的正義 它是由幾百名到幾千名村民 組成的群眾法庭 這其實就是部落時代的一種做法 有糾紛的時候 就把事件公諸於全體部落同胞 訴諸於一般人的判斷能力 兩個人吵架的時候 就村長或者酋長 召集大家去村裡的空地上旁聽 糾紛的雙方各講各的理 然後就很簡單的 以支持哪一方的聲音比較大 誰獲得的點贊比較多 來判斷是非曲直 酋長或者長老 他就是扮演這種 群眾法庭的組織者 還有主持人 維持發言秩序的作用 其實這種意識方式 是許許多多民族 在文明早期 都採用過的一種裁決方式 它就是群眾樸素正義的一種體現 也是近代陪審團的先驅 英美法體系當中的法官 就相當於是村落大會當中的 村長或者酋長 而陪審團 就相當於是旁聽的村民們 古代雅典民主的公民法庭 也是直接由這種方式脫胎而來的 其實古羅馬共和國的公民大會 也是這樣的組織 公民大會 它既是最高立法機構 同時也是最高法院 任何被判了死刑的羅馬公民 都有權向公民大會上訴 下一次公民大會開會的時候 議事的時候 他就可以站出來為自己辯解 所以這是許許多多民族 在文明早期 都採用過的一種解決糾紛的方式 盧旺達在達成社會和解這個目標上 他選擇的道路 並不是我們現在看來 先進的司法制度 而是返祖 回到最為草根的社會傳統裡面 當然這對現代社會來講 是一種嶄新的嘗試 但是對於當地人來講的 又是非常古老的傳統 是非常自然的 盧旺達是從2002年 開始試點這種 賈卡卡群眾法庭 賦予了法庭和其他法庭一樣 判處有期徒刑的權利 但是不能判死刑 賈卡卡法庭是以村為單位 他人口單位少 所以熟人社會事也熟 他處理問題的效率就很高 一起訴訟短則幾個小時 長則幾天就能夠解決 但是賈卡卡法庭的作用 絕不僅僅在於加快辦案的效率 更加著眼於讓犯人們 重新融入社會 怎麼樣融入社會 只要罪犯承認了自己的罪行 並且懺悔道歉 基本上都能夠獲得罪行的減免 實際上當時國家 也沒有監獄來關押他們 也沒有勞犯來餵飽他們 所謂的刑期 其實就是以社區服務來替代 村民們看到眼前這個傢伙 雖然挺可氣 但是又不能殺 又沒有辦法把他扔進監獄 社區服務意味著 他還得天天跟我們待在一塊 往往就選擇從輕發落 平靜的把日子過下去 當然這個群眾法庭 它並不像中國人印象當中的 什麼 群眾批鬥大會 或者是革命法庭 群眾公審大會這樣的形式 它並不助長群眾暴力 而是它也需要在當前的法律 基礎上建立起來 政府也會事先和村民們講 這些罪犯不能說啥就啥 也沒有地方關他們 也會講出這些難處 村民們會選舉有名望的社區領袖 來擔任法官 法官的當選標準 沒有任何專業上的要求 唯一的要求就是要人品正直 審判的地點 也可以是任何地方 可以是在廣場 教堂的天井 森林裡的空地 甚至真的就在草地上 開庭的時候 政府一般會要求 所有的社區商店關門 學校也關門 確保所有的人出席審判 沒有人缺席 在審判當中 也鼓勵人們挺身而出 講出自己在大屠殺期間的 受害經歷 既為法庭提供證據 也誘導嫌犯的懺悔之心 讓他們公開出來認罪 賈卡卡法庭 運作了大約10年時間 盧旺達全國 大約建立了 1萬個這樣的法庭 總共審理了200多萬起案件 所以基本上是把大屠殺期間 那些羈押的案件都清理掉了 當他完成這個使命以後 就宣佈關閉了 當然對這樣一種處理問題的方式 肯定不會所有人都贊同 就是在盧旺達國內 很多人抱怨 這是政府的強制和解 並不是我們內心接受的那種正義 有希望的人權觀察人士 也提出了兩方面的批評 一方面是說 被告的權利沒有保障 被告在審判當中 沒有辯護律師 也沒有嚴格的程序來審核證據 另外對受害人這邊也有傷害 就是他要求受害人 當眾回憶自己 在大屠殺當中的經歷 結果給他造成了二次傷害 這就像你要求那些被強暴的婦女 又重新回憶 當眾說出自己被強暴的經歷一樣 對他來講是一個巨大的羞辱 也是一個傷害 確實有報告是說 在這個賈卡卡法庭實施以後 盧旺達人們的精神健康狀況 又有惡化了 不過所有這些指責 本來就不是這種構想 要去解決的問題 它的出發點是什麼呢 是當經過了嚴重的群眾暴力之後 你必須提供一種群眾式的正義 才能讓歷史翻過這一篇 所謂群眾式的正義 就是一種差不多就得了 說的過去的正義 它並不是按照法律條文 逐字逐句去摳 那種嚴格意義上的正義 它不是要求那麼經得起挑剔 對盧旺達這種分裂的 如此徹底的國家 就不可能有十全十美的解決之道 囚犯們就像被關在養雞場一樣 在狹小的囚室裡面等死 你又不可能沒個說法 就把他們全都放到社會上去 是吧 那就必須得有一個出口 如果能有一個 非常程序嚴明的審判過程 那當然好 但是這是不現實的 所以在這種情況下 你就沒有辦法追求美觀了 只能追求實用 萬事只能從結果來看 那麼加卡卡法庭 它的執行結果怎麼樣呢 在21世紀的前10年 盧旺達的年均GDP增長 是超過了7% 人均收入增長超過了三倍 有100多萬人擺脫了赤貧狀態 而且它的總人口恢復也十分迅速 我們從人口曲線上 就能夠看得出來 1994年是掉了一個大坎 然後其後就是一個微型反轉 微型反轉 不是說一下恢復那麼多人口出生 而是很多難民從國外回來 然後你看人口曲線就一路走高 就表示生活安定 人們又願意生育了 在政治方面 盧旺達也是非洲政治 最清廉的國家之一 甚至按照國際廉政組織的排名 它的政治清廉程度 比歐洲的希臘和意大利都要好 而且大屠殺過去了差不多30年 盧旺達沒有發生新的內戰 當年的兇手和受害者 他們的子女 已經完全沒有問題 在同一間教室裡面上課 在同一支足球隊裡面 作為隊友 一起在綠營場上奔跑踢球 請問我們還能夠奢望 比這更好的結果嗎 我今天查到的最新數據是 2021年 盧旺達的GDP增長超過了10% 2022年在8%以上 2023年預計也會在8%左右 另外一方面 社會轉型的結果 也不是全都那麼光明的 盧旺達內戰的終結者 也是社會和解的推動人 卡加梅總統 他也不是聖人 隨著他掌權的時間不斷延長 他也受到了更多的指責 對他的不滿也在增加 有人說他壓制言論自由 採取一些非正義的手段 打擊對手 而且他每次選舉得票 動輒90%幾 也是相當令人生疑的 就讓人對盧旺達民主的真實性 倍感懷疑 2015年卡加梅 為了自己的第三個任期 在盧旺達推動了修憲 修憲草案 也可以說是相當的奇葩 他是把總統的任期 由7年縮到了5年 連任仍然只能一次 一個人他一生只能擔任兩屆總統 但是憲法居然專門為卡加梅 開了小竈 給他設立了一個特例 只有他能夠連續連任 兩次7年任期的總統 還能夠在第三個7年任期 屆滿之後 去競選兩個5年任期的總統 也就是說卡加梅 他能夠擔任三期21年 外加10年 一共31年的總統 奇葩的修憲案 居然在盧旺達 以98%的高票通過了 所以你看內戰出獄以後的盧旺達 它體現出的 還是一個威權政體的特徵 但是對這樣一個國家來講 展現出這個面貌 也實在不用意外 對於命運多舛 如此嚴重失血的國家 他能夠取得當前成就 儘管很多方面不那麼令人滿意 其實我們客觀的講 也算相當不賴了 盧旺達這個非洲小國 一般情況下 是進不了國際大報前三版的 那麼他實現社會和解的突出成就 能夠給我們什麼啟示呢 在我看來 就是給了我這樣的啟發 我們當今社會 對解決問題 形成了很多標準模板 什麼叫做轉型正義 那就是必須要有歷史調查委員會 再加上法庭 你沒有這些條件 似乎就不構成轉型正義了 而且在法院審理的過程中 必須控辯雙方 有冗長的辯論 有很多嚴謹的程序環節 來審查證據 而且對判決結果感到不滿的一方 你還得準他上訴 當然所有這些 非常嚴謹的程序設計 都是為了保證結果的正義 初衷肯定是需要肯定的 但是很多時候 你把這一切程序標準化以後 他就應付不了現實 反而會有礙於 達成社會和解的目標 可是當你想要跳出這些模板的時候 往往會引起很大的指責 特別是一些國際觀察員 會對你嚴加批判 那麼做出這種決定的人 就要面對很大的壓力 因此要為歷史做出貢獻 在關鍵時刻實際做事情的人 就必須兼具勇氣 智慧和非常堅強的意志 光有勇氣 智慧 意志還不夠 還必須要有非常務實的眼光 你還必須得是實力派 說的難聽點 可能還真的得握有槍桿子 纔能夠把你的意志貫徹下去 如果你光有想法 而沒有實力 你在過程當中被顛覆了 你的對手上來以後 可以把屎盆子 全都扣在你腦袋上 把所有的惡果 一股腦都推給你 承擔責任 所以在真實的世界裡面 要成事很難 在一個本身就割裂 爭議非常大的社會裡面 成事就更難了 那麼好 今天這個話題 咱們就聊到這 謝謝大家 咱們下回接著再聊