世界上最高的公路，到底有多高？

一個冷知識 世界海拔最高的公路就在中國 它就是連接新疆與西藏的新藏線 在駛入這條公路之前 我完全沒想到它這麼離譜 這是出發前的我 我們現在在新藏線零公里的大門 穿過這道大門 就開始進入新藏線 往西藏方向趕了 你知道現在的感覺就是 哦 這是當天晚上的我 今天我們開了已經快12個小時了 新藏線全長2140公里 跨越昆侖山深入青藏高原 平均海拔達到了4500米以上 這意味著我們需要在起始點 做好充足的準備 除了辦理進入阿里地區的邊防證之外 你可以提前在網上買一個氧氣枕 當地的部分藥店有充氧服務 另外食物和水最好也要備齊 我感覺咱賣多了你知道嗎 但當我們上路之後才發現 我們顯然低估了這條路海拔爬升的速度 嚇我一跳 會不會爆胎了 崩開了這麼大一個口 然後全砸腿這樣 我曾經一直不理解 為什麼昆侖山被稱之為萬山之祖 為什麼在地理書中它被畫得那麼粗 當車子駛入雲霧環繞的昆侖山一切明瞭 這裡的山勢極具壓迫感 一重蓋過一重 在虛實錯落之間 我猛然理解了 中國畫在意境之外 其實是兼具寫實的 就我們經常說什麼在昆侖山尋仙問道 然後有一些神祕的傳說 大家以前可能嫌有人進入到昆侖山的深處 大家不知道 所以大家就會去瞎想 你應該記得地理課本中講過 中國的地勢西高東低分為三級階梯 跨越昆侖山就意味著 我們要從第二級階梯爬升至第一級階梯 我突然回想起我們之前在呼倫貝爾 跨越二三級階梯分界線大興安嶺的場景 原來我們環行中國的途中 已經邁上了三級臺階 而階梯的尺度差別居然這麼大 少開這麼驚險的攀山公路 它兼具了險 路況差 海拔高 就是它把所有的這種困難點 全集於一身了 然後時不時還來個大 心臟大舞臺 如膽你就來 但當我翻閱心臟線歷史照片的時候 才發現 這條路鋪上柏油 也不過是11年前的事情 山間降水 融雪帶來的泥石流頻頻發生 讓這條公路的養護極其艱難 過去公路養護人員成小組 分段駐紮在心臟線上 這個組織叫盜斑 而隨著時間推移 養護方式變化 不少盜斑廢棄 住所變成了過路人的駐紮點 許多人將自己的故事留在了這裡 5月29冷死了 6月19下大雪 冷慘生火救命 從夜城過來 夜城過來 對我們村住的 你們今天要住在這邊嗎 對 今天晚上叫我們 應該說 News View 就是集體宿舍的那種感覺 就是你看到這些人 他們留下了一些 他們來過的一些感想 還有一些即時的一些文字 你會覺得 你突然在某艘無人船上 看到了一本航海日誌 他們在海上遭遇了 一些怎樣的情況 遇到了怎樣的險境 然後又有怎樣的喜悅 這些事會在這些人的心裡 留下非常深刻的印象 我真的是有一種 心潮澎湃的感覺 就這樣 我們和之前許多人一樣 在山中盤旋 翻越埡口 足足開了12個小時 終於到達了第一個休息點 但準確的來說 沒完全到 因為這座小鎮 晚了就進不來了 這是我第一次跑一個國道 就它有一個關卡 到了點它就封關了 就不讓你走了 這邊關卡的封關時間是12點 然後開關時間是明天早上10點 也就是說 往返這個關卡的車輛 如果沒有在規定時間之內通關 那麼你就只能在關卡的兩側 就停下 然後休整 非常搞笑的一點 就是我們今天定的賓館 我們定在關卡的裡面 然後我們的車在關卡外面進不來 結果我們必須得 走進來住這個賓館 就很搞笑 因為運輸困難的緣故 這裡無論是賓館還是餐飲 價格都相對較高 這是多少錢的房子 290 300塊錢 300塊錢的房子 給大家看一下 在這個地方300塊錢的房子 就是一個簡易的板房 但也正是從30裏營房開始 心臟線將展現它真正的面貌 原本狹窄的河谷變得開闊起來 路況轉好 海拔進一步抬升 天猛然通透起來 每一座山都清晰可辨 你知道在這條路上最爽的是什麼嗎 就是這種海拔6000米以上的雪山 它就在你的窗邊 就基本上觸手可及 雪山基本上是一座連著一座 它不會停 現在是盛夏時節 這些山依然是覆蓋著白雪 就是你能看到它的雪線 這便是世界海拔最高的高原 青藏高原 這裡空氣稀薄 日照充足 但因海拔過高 常年積雪面積 居然達到了約30萬平方公里 積雪溶水在大地上 侵蝕雕刻出特有的花紋 最終匯入公路旁的喀拉喀什河 還記得在課本中看過的衝擊扇圖例嗎 山谷間奔湧而出的洪水 真的可以將砂石鋪成一個扇形 這是課本里地理單元間的過渡 但在現實中卻是自然的魔法 繼續向前 我們穿越新疆與西藏的行政分界 正式進入了西藏自治區 我們將在365萬同胞生活的這片土地上 遇見全新的風景與文化 你可以看到指示牌上的維吾爾語 就在跨過這道門開始 變成了藏語 而在這一路上 我們連續翻越了幾個5000米以上的埡口 深空低垂藍得無比純粹 進入新藏線開始 我們不能洗澡 不能吃太飽 要一直提防高原反應 因為 牌子上面寫的 這個地方眼前含量只有平原的四分之一 我從小到大 我從出生到現在 從來沒到過這麼高的地方 這是我踏足過最高的地方 我真的覺得很不可思議 而在海拔4000米以上住宿 沒有供養的情況下 經常會頭痛 但景色永遠不會讓你失望 西藏是中國湖泊最多的省級行政區 大大小小的湖泊加起來 居然超過了1500個 你經常可以看到野生動物聚集在水邊 張望著過路的人們 在沿途眾多湖泊中 最負盛名的就是班公湖 這是中國最長的湖泊 向外延伸至克什米爾地區 天空將藍色撒入湖中 使它變得深沉而神聖 我覺得這可能就是獨屬於西藏的浪漫 西藏的天比我想象的藍得多 然後它把這個藍色投射到這個湖裏 湖反射出來的藍色比天空還要藍 我印象裏這種藍色好像 只在我小學的時候那個水彩筆的顏料裏見過 而在淺水處 你甚至可以清晰地看到魚在陽光下搖擺 就像課本中曾經提到的 皆若空遊無所依 繼續向前就是阿里地區的首府 獅泉河 很難想象在青藏高原深處 居然有這樣一座繁華的城市 而到了這裡 也就意味著新藏線主要階段的結束 你可以在當地文旅局 領取一張勇士證作為紀念 但我想相比起過路人 真正該被稱為勇士的 是1956年勘探並貫通昆侖山的修路人 新藏線從無到有的代價 是上千名戰士的犧牲 從1956年至改革開放 阿里地區將近90%的物資 都來自這條路 而公路上的養路人也是勇士 他們常年駐紮在高寒缺氧的艾口 保障著過路人的安全 自始至終一直守護著這裡的人們 同樣是勇士 他們有的人甚至為這片土地獻出了生命 不過當你站在班公湖畔遠眺 依然能夠看到他們 我們從獅泉河離開後 將繼續向南出發 深入世界海拔最高的山脈 喜馬拉雅山 親眼看看珠穆朗瑪峯到底啥樣 環形中國的旅程還在繼續 現在關注一波 後面的路還長著呢