一口氣看完譚嗣同,我自橫刀向天笑,去留肝膽兩崑崙

知识放映室
101 位粉絲
76 觀看·2025年9月21日
本視頻耗時一個月 共計三十一分鐘
為你深度解讀譚嗣同的一生
我自橫刀向天笑 去留肝膽兩崑崙
一口氣帶你讀懂《戊戌六君子》之一的孤勇
和一個時代的風雲變幻
歡迎來到知識放映室
1865年3月 譚嗣同生於北京
其父譚繼尋當時是朝廷高官
曾任戶部郎中 甘肅道臺 湖北巡撫等職
戶部是管錢管糧的地方
按咱們現在的說法 就是在中央管過財政
在地方當過一把手
可以說 譚嗣同是妥妥的高幹子弟 官二代
含著金湯匙出生的人
得益於優渥的家庭環境 譚嗣同受到了良好的教育
五歲開始讀書識字
他的童年受母親的影響很深
譚嗣同後來曾飽含深情地回應母親道
我的母親仁慈而又嚴肅
從小對我遵遵教導
從我日常的一言一行到待人接物的禮儀
竭盡所能地教導我
又常常給我講述她年輕時的貧苦往事
使我知道吃穿的來之不易
而母親平時又以身作則
以此來給子女樹立行為榜樣
當遇到我有過失時
也會用藤條鞭斥我
所以我讀書的時候
也會懷疑書本說法有誤
我不相信是當父親的嚴厲
當母親的慈祥
我反而認為是當父親的慈祥
而做母親的嚴厲
因此當時的我有時會對母親心生厭煩
嫌母親管得多
嫌自己過的日子苦
但現在看來
正是母親的嚴格教育才有我的今天
自從母親去世後
我常常會思念
每次都是痛哭流涕
一般來說
官宦家庭出身的孩子
是相對較為圓滑的
為人處事較為行雲流水
善於變通
不固執
譚嗣同出身的家庭
正是這樣典型的官宦之家
而讓我們費解的是
在譚嗣同身上卻看不到圓滑油膩的影子
譚嗣同的性格是寧折不彎的
是愚謙千錘萬鑿出身閃
烈火焚燒弱等賢
粉身碎骨魂不怕
要留清白在人間的真實寫照
那麼他的性格來源於哪兒呢?
讀了他如同朱自清背影一般感人至深的回憶後
我們釋懷了
從他的身上似乎看到了他母親的影子
我想
自從譚嗣同理解了母親的嚴格後
他的一生都是以母親為榜樣
所謂富貴不能淫
貧賤不能移
威武不能屈
他的一生都是在踐行母親的理念
或許母子二人對於理想的闡述不同
但是兩人對於理想的實踐是一致的
譚嗣同的母親在他十一歲時就逝世了
母親逝世後
父親的妾成為了他的繼母
但是繼母的到來卻是一場災難
他對這個非己出的孩子是怎麼看怎麼不順眼
以仗著長輩的身份優勢為刁難虐待PUA
無所不用其極
那時候可沒有什麼大清版的未成年人保護法
只有封建禮教下晚輩對長輩的絕對服從
譚嗣同成年後曾回憶到
我那時所受的虐待就不是一般人所能承受的
有很多回我都快死了
最終卻都僥倖活了下來
經歷過這些賓死體驗後
我就越來越看淡生死
我覺得我這副軀殼倖存下來的意義
就在於去為天下萬民請命
為此,我之生死又何足道哉?
我們常說
讀書人窮則獨善其身,達則兼濟天下
不得志的時候先照顧好自己
發達起來了再考慮為國分憂
但從譚嗣同這兒,我們看到
年少的他縱然身處困頓,卻仍以國為先
這也是他一生的真實寫照
在這種虐待下,譚嗣同心靈受了傷
同時也獲得了成長
這也是他人生的第一次重大轉折點
他見識了黑暗,他學會了隱忍
如果說譚嗣同的一生中面對過很多敵人
這個寂寞就是他遇到的第一個敵人
他並沒有被擊倒
心靈創傷使他變得隱忍沉默
也磨練了他的意志力、思考力
使他擁有了一顆強大的內心
正如尼采所說
凡不能毀滅我的,必使我強大
縱觀歷史,每一位改革家都是具有反抗精神的
內心隨波逐流者難行變革之勢
而譚嗣同反抗精神的起源
他也找到了自己的反抗武器
這就是王福之的思想
王福之提倡反對專制
反對成諸理學的存天理滅人慾
充滿了文藝復興的影子
但譚嗣同很快發現
反抗了一個繼母又如何呢?
這天下還有千千萬萬個類似繼母這樣的家庭
只有改變這套封建舊制度才能拯救國民
譚嗣同也就在此刻
啟蒙了近代化的愛國改革思想
這一刻拔劍四顧心茫然的譚嗣同消失了
去留肝膽兩崑崙的改革家譚嗣同誕生了
在懵懂的青春年紀
遠大的理想世界觀已經確立
接下來的道路就是去學習經世之用的學問
譚嗣同勉勵自己
路漫漫其修遠兮
吾將上下而求索
1876年
譚嗣同十二歲
當時北京有一位江湖人稱大刀王武的鏢師
其人好行俠仗義
和譚嗣同的性子很合得來
兩人成為了朋友
譚嗣同向他學習武藝
在後來的變法失敗時
曾竭力搭救譚嗣同
在譚嗣同遇害後
更是冒死為其收斂一孩
是譚嗣同一生的至交
譚嗣同是貴公子
大刀王武是江湖草莽
在壁壘森嚴的古代社會
兩者通常是不會有任何交集的
但是譚嗣同身上
卻有士大夫階層少有的刃俠
他的交友觀是
人無高低貴賤
只有肝膽相照
這種刃俠之氣
曇花一現於先秦時代
千百年來日漸式微
尤其是到了壓抑腐朽的清朝
更是在讀書人身上難覓蹤跡
是譚嗣同將這種氣質
重新喚醒了起來
為讀書人樹立了榜樣
從1877年開始
譚嗣同藉著回湖南家鄉
給母親掃墓的機會
留在了家鄉
他要在這兒開始新的生活
結識更多志同道合的朋友
探尋京士之用的學習
為實現自己心中的理想國而奮鬥
在湖南期間
譚嗣同成功結識了一批志同道合的夥伴
包括唐才誠
譚嗣同的同鄉
維新事業上的得力夥伴
土起先
這時
譚嗣同開始學習算學
格致等自然科學
譚嗣同提倡京士之用
反對八股
通過對自然科學的學習
他變得更加理性思辨
對之後的著書協作
開展維新運動大有弊益
在1883年
譚嗣同與妻子李潤結婚
這是一場封建時代
典型的父母包辦婚姻
李潤的父親李黃仙
是鹹豐六年進士出身
和譚嗣同的父親是同僚
譚嗣同的父親
也很看好這位兒媳
在兩人訂婚前
有一次譚嗣同父親見到李黃仙
劈頭蓋臉就說道
你女兒是個好女兒
我兒媳也是一個好兒媳
李黃仙心領神會
兩人父長哈哈大笑
妻子是大家閨秀
譚嗣同夫妻兩人
正是門當戶對
但是這種傳統包辦婚姻
往往面臨一個問題
夫妻雙方沒有感情基礎
思想上很難在一個頻道上
晚清又是思想
激烈碰撞的大變革時代
妻子李潤
李潤從小受的是三從四德的教育
是舊式體下的傳統女子
而譚嗣同觀念新
反封建
李潤很可能是跟不上譚嗣同思想腳步的
但幸運的是
譚嗣同夫妻雙方
相處和睦
李潤在背後默默支持著丈夫的
唯心事業
當譚嗣同發起成立中國婦女會的時候
李潤出任理事
並承擔了許多具體工作
當譚嗣同發起婦女不纏足運動的時候
李潤帶領家中的大腳婦女
走上街頭
宣傳不纏足的好處
後來譚嗣同就醫後
李潤獨自承擔起了養家重擔
晚年參與創建了
留洋女子師範學校
並忙於教武
雖然李潤的出身是舊式官僚家庭
但他和譚嗣同相識後
在譚嗣同的影響感召下
一生也投入到了改革
救國的道路中
在婦女維新運動中
李潤和譚嗣同承擔了重要角色
踐行了譚嗣同的理念
兩人既是夫妻
也是志同道合的維新事業夥伴
成為一段佳話
李潤晚年
康有為和梁啟超曾合宋一幅橫匾
上書《金國完人四字》
這也是對李潤一生的概括評價
1884年開始
譚嗣同離家開始遠遊
耗時十年
行程八萬裏
足跡踏遍了全國
作為一個改革家
必要前提是要對現實
有深刻的認知
否則改革就成了空中樓閣
歷史上王安石的變法
和張居正的變法
都曾出現過事與願違的情況
譚嗣同熟讀史書
對這些歷史上的教訓
再熟悉不過了
他要走遍祖國河山
越近四海風土人情
感受民間現實
成為一名務實的改革家
在甘肅
望著巍峨的龍山
譚嗣同寫道
策我馬,夜我長
天風中鼓吹琅琅
何當直上崑崙滇
況觀天下明山萬疊
來蒼茫
以此來抒發自己的
豪情壯志
當親眼目睹了民間的悲慘場景時
他也是悲從心來
感嘆道
風景不輸山河頓溢
成鍋有事
人民付費
通過實地探訪
譚嗣同對當時深刻的社會危機
有了直觀清醒的認知
1895年
這一年《馬關條約》簽訂
譚嗣同當時正在家鄉湖南
聽到這個消息
震驚之餘
更是無比的悲憤
日本作為東瀛小國
地狹國窮
幾十年前還比大清落後
結果明智維新短短幾十年
就能打敗大清
還逼迫清廷簽訂了
喪權辱國的《馬關條約》
悲憤的譚嗣同
奮筆寫下了一首有感
世間萬物
抵春愁
何向蒼寧憶枯羞
四萬萬人
齊下淚
天涯何處是神州
對於國家和人民
因為愛的深沉
所以痛徹心扉
如果說之前的譚嗣同
是在為理想做著準備
在學習 在遊歷
在積蓄待發
在等待合適的機遇
那麼《馬關條約》這一重磅炸彈
打破了譚嗣同內心的平靜
他強烈地感受到
不能再等了
理想要儘快實現
要馬上實現
變法維新就像日本那樣
我們國家也能很快強大起來
實現救國救民
更何況我們國家地大物博
潛力遠高於
狹小貧瘠的日本
一旦變法成功
國力定能遠超其上
到那時候沒有哪個列強
再敢欺辱我們
到那時候國富民強
百姓安居樂業
天下大同
譚嗣同懷著這樣美好的憧憬
儘管戰敗的現實
仍然悲慘
但他樂觀堅韌
抱著堅定的信念
毅然踏上救國圖存的道路
他在劉陽家鄉
召集了志同道合的夥伴們
包括歐陽忠胡
唐才昌這些人
一起商議對策
大家認為現階段應該提倡新學
呼籲變法
但具體要如何做呢
當前我們幾位未卑言輕
力量弱小
對於龐大的清政府而言
我們的呼聲只能是滄海一粟
甚至在朝堂
激不起一絲波瀾
但是譚嗣同一下抓住了主要矛盾
他指出
首先
我們應該成立算學社
把社團flag立起來
把四方同仁們聚集在一起
算學是精實之用的學問
對算學感興趣的人
思想上應該是較為開明的
吸收其中支持變法的同仁
這樣轉化率高
譚嗣同雖然是初出茅廬
卻展現出了政治家的天賦
另一方面
譚嗣同要把資源池做大
讓沒有接觸過新式學問的人入坑
為支持變法培養粉絲
於是
譚嗣同藉助有社會影響力的
傳統書院
南臺書院
在其中設立新式課程
自此在譚嗣同和友人們的努力下
瀏陽當地社會氣象煥然一新
新學昌盛
唯心風氣在整個湖南省
都是拔尖的
對於當時的盛況
時人曾這樣評價道
鄉省之中國之萌芽
瀏陽之鄉省之萌芽
算學又萌芽之萌芽爾
學術唯心的成功
讓譚嗣同和夥伴們
更是豪情萬丈
他認為
趁此機會應該趁熱打鐵
把唯心運動擴大到更廣的社會面上
讓唯心思想深入人心
於是
譚嗣同又在瀏陽設立礦物分局
經營煤礦
擴大經濟面上的影響力
之後又陸續成立了
湖南不纏足總會
瀏陽群盟學會
延年會
工法學會等一眾社會團體
把唯心思潮深入社會的各個領域中
譚嗣同也成為了
湖南唯心運動中的中堅人物
湖南唯心運動搞得如火如荼
但畢竟還是山高皇帝遠
要想進一步擴大影響力
就要去京城謀發展
於是在1896年2月
譚嗣同又回到了
他兒時所生活過的北京城
正是在這兒
他結識了梁啟超和翁同和
初次見面
梁啟超就被譚嗣同的氣質
所折服了
此時的譚嗣同意氣風發
他飽讀詩書
學灌中西
有著十年全國遊歷經歷的見識
最近又在湖南搞得風風火火
自然是氣宇軒昂
氣場強大
出場即是C位
梁啟超誇讚道
才識明達
魄力絕倫
所見未有其比
同時翁同和也讚歎道
高士闊步
世家子弟中桀驁者也
譚嗣同成功在京城
建立起了唯心派人脈圈子
儘管自己滿腔熱情
但是似乎變法的火候還不到
朝廷內部的保守派勢力仍然強大
而自己又沒有官職
在朝堂上也說不上話
他分析時事後
認為當前要做的
是先有一個官臣
繼續積蓄力量
之後等形勢進一步加緊
保守派控制不了局面了
唯心派上臺掌權
自己就能大有作為
就像龍中隊籌劃的那樣
我們劉備主公
應該先拿下荊州、益州
鞏固好內政外交
之後等天下有變之時
一支使出益州
平長安
一支使出荊州
平洛陽
則中原可定
自己現在要做的
就是準備好
機會是留給有準備的人的
於是在當年
譚嗣同捐了一個江寧候補之父的官職
在南京當上了公務員
譚嗣同的這個候補官職
是個閒職
無暗讀之勞行
完全可以用來摸魚
於是他的主要精力
就用來閉門讀書寫作
這期間完成了《人學》兩卷
將自己的唯心思想理論
完整地記述了下來
這個場景是不是和
劉慈欣當年明月他們很像
論摸魚寫作
譚嗣同在這方面可算是前輩了
在1896年這一年裡
譚嗣同對佛學產生了濃厚的興趣
譚嗣同鑽研佛法
認為佛教普度眾生的精神
和自己的人生理念
是非常契合的
他說道
救人之外無事功
極度眾生之外無佛法
這就是譚嗣同思想境界的超然之處
通常而言
學佛之人給我們的印象
往往是看破紅塵
不問時事
講求避世歸隱
遠離世俗喧囂
專注於自我精神的提煉升華
但譚嗣同學佛卻不同
他是積極出世
為今世之用之學問
為解眾生之苦而學佛
1897年
譚嗣同的書也寫完了
繼續在南京待下去
也沒有意義了
於是他回到了湖南
繼續他的維新事業
事別三日
即更刮目相待
現在的他
有了觀神
有了京城的朋友圈
影響力和之前不可同日而語了
在湖南官員們的支持下
譚嗣同和友人
創辦了實務學堂
這是維新派最早建立的
一批新式學校之一
是湖南大學的前神
他和維新派友人
在這裡擔任教師
大力宣揚維新派思想
同時又藉助《明夷代訪錄》
《揚州十日記》
這些冥王清星之際的著作
喚醒學生們的民族主義意識
激發愛國主義革命思想
使實務學堂
真正成為了
培養維新制式的機構
1897年底
國內局勢進一步惡化
同時期
德國侵佔澆州灣
俄國侵佔旅順
法國侵佔廣州灣
英國侵佔威海
可以說是狼煙四起
此稱危及存亡之秋也
形勢如此緊迫
維新派多次上書
光緒帝要求變法維新
再不變法
咱大清就要亡了
光緒帝也是深受觸動
表示絕不做亡國之君
下定了要變法的決心
契機很快到來了
1898年5月29日
反對維新的公親王一新去世
他是慈禧
所倚重的重臣
他一死
守舊派勢力受到削弱
變法的曙光出現
維新派抓住機遇
苦勸光緒帝
光緒帝終於做出決斷
同年6月11日
光緒帝頒布了明定國事詔書
維新變法正式開始
此時急需變法人才
遠在湖南的譚嗣同
馬上受到了內閣大臣的推薦
被光緒帝徵召進京
參與變法
不幸的是譚嗣同此時正在生大病
他感激光緒的知遇之恩
當然很想馬上
動身啟程
但身體狀況根本不允許
於是隻能等待
等到8月病情稍微緩解了一些
他就馬不停蹄地
趕往了北京
進京後光緒授予他四品清閒
任職軍機處張警
參與新政
官居顯赫
是皇上身邊的重臣
面對這一殊榮
譚嗣同想到了諸葛武侯
臣本以後補賢官
將學步道於流陽
苟全並體於亂世
今上不以臣卑鄙
拜臣以軍機重臣之職
此臣以當世之事
猶是感激
當肝腦塗地
赴湯蹈火在所不辭
變法六十餘天
局面仍不樂觀
歷朝歷代的改革
核心就是資源利益的再分配
如果要觸動既得利益者的蛋糕
手上必須要有權
但光緒帝的問題是
他沒有實權
那個藏在幕後垂簾聽政的慈禧
纔是最有權的
變法之初
慈禧只是守舊勢力
並不是明確的反對派
但是當他感到自己手中的權利
可能在逐漸失去
他的滿清江山可能不保時
他就成了反對變法的幕後之首
而光緒帝根基尚淺
沒有自己的牢固班底
只能臨時提拔維新派
作為自己的班底
但毫無實權
形勢日漸不安
譚嗣同剛進京上任時
並不瞭解局面的艱難
以為光緒帝已經掌握大權
剩下的只需要自己
把畢生所學奉獻出去
直到9月12日上朝
看到光緒在草擬完一條新政後
表示明天要去頤和園
向慈禧請示
譚嗣同這時才知道
光緒並無實權
到了第二天
9月13日
大家都以為昨天草擬的新政
今天就會正式頒布了
結果一整天下來也沒有消息
很明顯
就是被慈禧給否決了
這時譚嗣同深切地感受到了
慈禧成了變法的最大阻力
他憂心忡忡
心想皇上身處困境
我能為皇上做些什麼
就像諸葛武侯
思午夜憂嘆
恐託付不孝
以傷皇上之名
9月14日光緒訪漢先帝
給譚嗣同賜下了一代詔
內容提到
我的皇位快保不住了
請你們想辦法救救我
譚嗣同見詔
想到這幾日目睹皇上的悲慘遭遇
抑制不住的悲痛
悲痛終於從心底迸裂
捧著詔書
嚎啕大哭起來
但時局緊迫
必須爭分奪秒
化悲痛為力量
譚嗣同很快恢復了冷靜
他分析到
如今皇上無權
從皇上身上想轍
是行不通的
各位有實權的將領裡
只有袁世凱長期在朝鮮
見識過中西差距
思想開明 也支持變法
我們應該把它爭取過來
於是 光緒聽從建議
在9月16日、9月17日
兩次召見了袁世凱
召見的內容是聊一聊工作和生活的事
旁敲側擊地暗示一下
袁世凱對光緒的良苦用心
並沒有做出明確表態
但是不表態是不行的
譚嗣同已經認識到
皇上的罷黜
變法的失敗已經近在眼前
他認為 當下唯一的破局點
就是先下手為強
以迅雷不及掩耳之勢
解決掉反對派核心慈禧
和手握兵權的慈禧嫡系融入
能完成這件事的
只能是手裡有兵的袁世凱
所以 袁世凱的立場
直接關係到變法的結局
關係到光緒和維新派的命運
袁世凱想活吸泥是不行的
光緒和慈禧的衝突
已經箭在弦上不得不發
所以 現在需要有人
去拿到袁世凱的明確態度
很顯然
這是一項極其危險的任務
事情泄露就是謀反重罪
袁世凱看起來
大概率也是不會心甘情願的
深入虎穴逼人兵諫
自己首先就很有可能有去無回
沒有過硬的膽識是做不了的
而維新派眾人裡多為書生
堪稱膽識第一
有勇有謀的
唯有譚嗣同一人
譚嗣同有這樣的謀劃
而執行者也只能是譚嗣同一人
別人誰也沒有這個魄力
而且一人做事一人當就夠了
他並不想把任何人拉下水
這一刻
譚嗣同已經把生死置之度外
準確地說
譚嗣同從未把生死放在過心上
只不過這一次
確實要走上刀口了
風蕭蕭兮易水寒
壯士一去兮不復還
9月18日夜
譚嗣同夜訪袁世凱
生死置之度外的慷慨悲歌之事
身上是帶著殺氣的
袁世凱一看
來者不善啊
立馬也慫了
其實
袁世凱並不想蹚這趟渾水
他既不想把寶
押在賠率高的光緒這方
也不想背負辜負皇恩的惡名
更不想直接和維新派翻臉
去投靠慈禧
他選擇了最理性的方式
先假意允諾
把譚嗣同應付了過去再說
而對於袁世凱的表態
譚嗣同並不是完全相信的
但是
不相信又有何辦法呢
維新派手裡
已經沒有任何牌了
9月21日
慈禧發動政變
軟禁光緒
廢除新政
維新變法宣告失敗
這樣的結局
譚嗣同早有心理準備
他淡定地對當時
正在身邊的梁啟超說
前幾日想救皇上沒救成
現在想救先生你
也是沒辦法救
所以
我已經沒有要辦的事了
只有等死罷了
先生你可以去日本大使館
找伊藤先生
再找上海領事尋求幫助
譚嗣同很清楚脫離險境的方式
他把方法傳授給朋友
自己卻根本不想逃
之後
譚嗣同拜訪了
已躲進日本使館的梁啟超
託付給他一些書籍
說到
不有行者
無意圖將來
不有死者
無意籌聖主
譚嗣同準備以死
報答光緒的知遇之恩
同時希望梁啟超他們活下去
去繼續未來的維新事業
再之後
又有數位友人
苦勸譚嗣同逃往日本
大家都說
留著青山在
不怕沒柴燒
譚兄是大才
這麼白白犧牲了多可惜
對維新事業是重大損失啊
但譚嗣同不這麼認為
他留下這句感人至深的千古名言
各國變法
吾不從流血而成
今中國未聞有因變法而流血者
此國之所以不昌也
有之
請自嗣同始
譚嗣同認為
自己的死是有意義的
歷史上每一次改革
都會面對重重阻力
甚至是血雨腥風
如果改革家都想著明哲保身
那麼一旦改革中
遇到需要流血犧牲
才能克服的阻力時
就沒有人去流這個血
改革也就到此為止了
只有改革家們抱著
不去流血犧牲的堅定信念
才能將改革推進下去
譚嗣同要用自己的死亡
去闡明這個道理
僅僅激勵後人
事實上
他成功了
在他之後
有無數的人人志士
為革命獻出了生命
正是對譚嗣同這一精神的最好印證
9月25日
譚嗣同被捕
9月28日
就醫於罰場
在獄中
譚嗣同留下這首
快至人口的詩
譚嗣同就像一顆
劃過暗黑夜空的流星
留下一道異常耀眼的軌跡
引導激勵著後人
在救國救民的道路上
衝鋒陷陣
不畏生死
他是俠之大者
梁啟超稱讚譚嗣同為
中國為國流血第一士
康有為讚揚道
寫高士之才
富萬夫之勇
學奧伯而聞雄起
思深遠而仁至厚
以天下為己任
以救中國為事
氣猛至銳
後人曾撰寫對聯悼念
壯矣
唯心欲殺賊而未迴天
忠誠國恨
快哉
喋血以崑崙
以招肝膽
長行武民
提到譚嗣同
你還有什麼想說的
評論區裡一起聊聊吧
