美篇：張愛玲的一生告訴你：活得高級的女人是什麼樣子？

今天，讓我們跟隨作者麥子 ， 去拜訪張愛林。 1937 年的夏天, 中日戰爭爆發了。 日軍很快包圍了上海。 今年, 17 歲的張愛琳住在蘇州河附近的一所房子裏，靠近她父親的家。 每天晚上, 她能聽到雙方之間的槍聲。 持久的中日戰爭將改變千百萬人的命運 然而，在這個時候 ， 張愛林的家庭秩序 並沒有因爲戰爭而改變. 她的父親和繼母仍然整天抽菸。 她哥哥受到家庭氣氛的影響 ， 所以他放棄了學業，無所事事。 與過去唯一不同的是，今年夏天 ， 張愛琳剛從聖瑪麗女子學校畢業。 不久之後, 張愛林的母親從英國回來 因爲她女兒的教育。 張愛林的未來方向 成了這個家庭衝突的根源. 張愛林一直希望中學畢業後出國留學。 但是她父親對學費的態度一直模棱兩可。 最後 ， 張愛林不希望女兒在西方接受教育。 這就是她和張愛琳的母親結婚的原因 壞了。 張愛林的母親黃素瓊, 就像她的父親張廷忠 ， 來自萬慶的王家。 張愛林的曾祖父曾經是曾國藩的下屬 並與李鴻章合作安撫太平帝國。 這是一場家庭婚禮，就像一個金色的男孩和一個金色的女孩。 出乎意料, 在這個危險的家庭長大的張愛林, 也將成爲一個著名的女士。 However, 在這個特殊的時代 ， 這個家庭的財富 不會像以前那樣繼續下去。 首先, 1919 年的五四運動。 新文化運動的趨勢 打了這個老人家的女主人. 張愛林母親第一次出國的原因 是因爲 張愛林的父親不僅犯了吸鴉片罪 ， 但外面也有一個妾。 被洗腦的黃素瓊, 受不了這樣的羞辱和刺激 ， 一氣之下離開了. 妻子的離去 沒有帶來她丈夫的悔改。 黃素瓊再也無法忍受丈夫的嬉戲。 八歲的時候, 張愛林和黃素瓊同意離婚。 從那時起, 張愛林的童年完全被撕裂了。 她的母親和姑姑以出國留學的名義去了歐洲。 當時, 年僅八歲的張愛林, 被留在她父親家裏. 從此，她的心一分爲二。 一半的老人感到沮喪 ， 外面的世界有一半是陽光明媚的。 張愛林的父親很沒用。 在他的一生中, 除了短暫的翻譯工作 ， 他從來沒做過別的事. 雖然他父親的英語很好 ， 在張愛林的印象中, 他除了 整天在他的房間裏背誦古代紀念碑和詩歌。 張愛琳和她父親的和平 在 17 歲的時候完全崩潰了. 當她的父親聽到站在他面前的女兒提議出國留學時 ， 他完全被激怒了。 戰爭在上海郊外爆發。 這個家庭的戰爭也爆發了。 在她父親和母親處於緊張狀態的那些夜晚 ， 張愛琳擔心得睡不着。 她跑到她父親的家，和她母親住在一起。 這是一個明顯的背叛 兩週後, 當張愛琳回到她父親家時 ， 等待她的是一場戰鬥。 後來 ， 張愛林的姑姑來家裏談愛情。 她的父親也和她的姑姑打架 傷了她姑姑的額頭. 之後，她的父親變得更加憤怒。 他把張愛琳鎖在一個空房間裏，不允許任何人與她見面或交談。 張愛林很生氣，威脅要用槍殺死她 並命令衛兵密切監視她，不讓她出門。 一天晚上, 張愛林的生活完全被顛覆了。 在外面，發生了一場戰爭。 在家裏，有無盡的仇恨和虐待。 這種緊張關係持續了半年。 在這半年裏, 張愛琳沒有停下來，繼續她的逃跑計劃。 1938 年的一個晚上, 在上海一棟花園洋房的閣樓上 ， 張愛林靜靜地看着窗外 看到外面有一條黑暗的街道。 此時, 她知道警察在換班。 她趁機碰壁，鑽進院子的鐵門 跑了出去。 她衝上前去，把豪華的花園別墅拋在身後 進入黑夜。 她一出來 ， 她宏偉的家園和豐富的生活會褪色 她生活的背景。 面對她是一個絕望的未來。 張愛琳逃到她母親家後不久 ， 她的弟弟也跟着。 他只帶了一雙用報紙包裹的運動鞋，懇求母親收留他。 不幸的是, 她母親的經濟能力只能撫養一個孩子。 看到她哥哥離開時哭了 ， 張愛林也哭了。 她終於意識到母親的貧窮超出了她的想象。 1943 年, 上海淪陷了。 萬向雜誌主編, 柯林，和張愛林談過了。 他暗示情況很危險，並要求張愛林不要隨便發表她的作品。 當時, 23 歲的張愛林, 已經是最受歡迎的女作家 來自世界各地的名聲使她無法聽取柯琳的建議。 當時張愛林有一種強烈的慾望 出名賺錢 因爲她真的很害怕貧窮。 如果我們倒帶 到一年前的 1942 年, 張愛林絕對想不到，僅僅一年之後 她會取得如此巨大的成功。 事實上, 當她逃離她父親的房子 她已經過着流浪的生活。 讓張愛林沒想到的是, 錢的問題... 最終會慢慢抹去她與母親精心保持的感情。 在張愛林的早期作品中, 她經常提到每天向母親要錢的尷尬生活。 張愛琳沒想到, 她的母親真的不能保護她。 ” 甚至認爲她的母親不僅沒有能力 也沒有保護她的強烈意願. 這對她來說是最悲傷的事情。 她離開母親的第二年, 張愛林是遠東第一 進入倫敦大學。 日本清華的大火阻止了她的歐洲之行。 她不得不轉學到香港大學。 1939 年，香港尚未捲入太平洋戰爭。 中國遼闊的國土已經淪陷。 許多富有的中國人逃往香港。 短暫的繁榮時期吞沒了這種典型的 殖民城市。 香港大學位於一個偏僻的地方。 這裏的大多數學生來自東南亞的富裕家庭。 與他們相比, 出身名門的張愛林, 成了班上最窮的學生。 張愛林努力學習 後來，她聲稱她能讀懂每個教授的心思 這樣她就能獲得第一名 但她也爲此付出了慘痛的代價。 在大學的第三年 ， 她放棄了寫小說的愛好。 一位名叫弗朗西斯的英國教授說 他教了十多年 張愛林從來沒有給過像張愛林那麼高的分數。 出於這個原因, 他親自給了張愛林 800 港元的獎學金。 他鼓勵她下學期繼續努力學習。 但是沒有人預料到這 800 港元 導致張愛琳對母親徹底絕望。 張愛琳的母親來香港看望她。 她媽媽帶着張愛林辛苦賺來的 800 港元打麻將 失去了一切. 當她母親離開時 ， 她沒有問 張愛林的生活費從哪裏來 在後來的團聚中, 張愛林說, 我認爲漫長的道路已經結束。 雖然有很多挫折 ， 香港大學的三年仍然是最好的時光 對張愛林來說, 她對自由的渴望得到了發展。 繁榮的香港提供了一個時代 讓張愛林觀察數百條生命 體驗生活的崇高。 這將成爲重要的靈感來源 她未來的小說。 張愛林不打算成爲一名專業作家。 她仍然需要被命運推動。 畢竟，張愛林沒有從香港大學畢業。 香港淪陷。 抗日戰爭改變了 4 萬中國人的命運。 即使是著名的張愛林也無法生存。 戰爭的爆發使張愛林回到了上海。 面對戰爭, 她只能去聖約翰大學繼續學習。 因爲大學學費高得驚人 ， 四年後, 張愛琳又坐在她父親家的客廳裏 尋求幫助. 這次與她父親的會面 只持續了十多分鐘。 張愛林很自豪。 她的父親也同意支付她一個學期的學費。 但是生活成本和她未來的學費呢 ？ 尷尬的氣氛和她父親的冷漠 最終迫使張愛林走上這條路 一個專業作家。 但誰也沒想到, 張愛林, 處境艱難的人 ， 很快就會成爲上海最耀眼的文學明星。 從香港回到上海後 ， 張愛林出版了《傳奇》和《信息》兩本書。 一個是小說, 另一個是一篇文章。 這兩本書的出版爲她的職位奠定了基礎 在上海。 文學評論家傅雷曾經說過, 張愛林小說的產生 是文學界的奇蹟。 這是文學界的奇蹟。 特殊的文化環境造成了張愛林 漸行漸遠 掃進了深淵. 1943 年 11 月, 在一個陽光明媚的下午, 一箇中年男子正在看雜誌 突然, 他坐直了，盯着 一本雜誌上的書, 他叫張愛林。 再過幾天, 這個人拜訪了張愛林。 很遺憾他不能見她。 他留下了一張紙條，離開了房間。 張愛林回到店裏，同意去看望她。 張愛林的文學生涯曾經到達巔峯。 她的個人生活將經歷戲劇性的轉變 因爲這個叫胡蘭成的中年男人。 胡蘭成是誰 ？ 他不是來自一個著名的家庭，沒有繼承人。 在普通人眼中 ， 胡蘭成依靠王偉政府。 儘管他似乎與政府關係密切 他遲早會崩潰。 這樣一箇中年男人贏得了張愛林的心。 自 1943 年 11 月, 當胡蘭成第一次拜訪張愛林時 ， 兩人的關係迅速升溫。 當張愛林, 他 22 歲時從未戀愛過 ， 遇到了胡蘭成 ， 她比她大 14 歲，有着豐富的職業生涯 ， 張愛林, 誰愛上了胡蘭成 ， 沒有辦法嫁給他。 當時, 36 歲的胡蘭成有一個妻子和一個 conc 妃 和南京的幾個情人。 然而，張愛林 ， 選擇不去見他。 他給了胡蘭成一張自己的照片 並留下了廣爲流傳的詞語。 見到你之後, 我變得很低 ， 非常低, 低的灰塵。 但是我心裏很高興。 花從塵土中走出來。 1944 年 8 月, 胡蘭成拋棄一切後, 他和張愛林訂婚了。 考慮到今後形勢的變化, 兩人沒有舉行正式儀式 ， 但只寫了一份婚姻合同. 胡蘭成與張愛林簽訂婚約 成爲夫妻。 他們希望過平靜的生活和穩定的生活。 在他們愛上胡蘭成的兩年裏 成爲夫妻 ， 這也是張愛林創作的黃金時期。 小說如《紅玫瑰》和《白玫瑰》 ， 將來公衆會熟悉的 ， 幾十篇零散的文章都是在這個時候創作的。 張愛林舞臺劇《青城之戀》 也開始表演。 當時，官員們很匆忙，風很冷。 只剩下一年了 兩者的穩定性無法維持 畢竟太久了。 1945 年 8 月 15 日, 日本天皇簽發了一封投降書。 在漢口街頭的胡蘭成, 聽到這個消息，嚇壞了。 他開始了艱難的逃亡。 他被留在上海 ， 將獨自面對政府的懲罰 戰後人民反對叛徒妻子。 與政治輿論的壓力相比, 一路逃出來的胡蘭成, 會給張愛林更致命的一擊。 1946 年 2 月是江南寒冷的春日。 出現在溫州。 她此行的目的是去看望她的丈夫 ， 胡蘭成, 然而，她沒想到有一個女人 胡蘭成那邊叫樊秀梅。 他們相遇時, 胡蘭成沒有介紹範秀梅。 張愛林不知道範秀梅是誰。 但是當她看到範秀梅時 ， 誰懷孕了 ， 張愛林猜到了。 更重要的是, 因爲胡蘭成很窮 ， 他讓範秀梅去上海看望張愛林。 在愛情中如此卑微的人 ， 同意。 張愛琳知道她和胡蘭成的婚姻 終於走到了盡頭. 但她一直堅持到 1947 年, 當胡蘭成完全脫離危險時 發了一封分手信. 她在信中說, 我不再喜歡你了. 你不再喜歡我了. 我一直在考慮這個決定 一年半. 筆和紙太小，不能增加你的困難。 別找我. 當我收到信的時候, 我有一陣子沒讀了。 有了這封信 ， 張愛林付了 300, 000 元作爲分手費。 這是她的電視劇《暗戀》的劇本 萬歲，我的夫人。 胡蘭成的故事不僅讓張愛林興奮。 在後來的一篇文章中 ， 我看了看外面的風景，然後轉過身來 給我梳頭. 我梳頭的時候, 我的頭髮掉了 1947 年以後, 張愛林沉默了。 留下的是過去 她的歌曲。 她即將面對的路 越來越難了. 1949 年, 在胡蘭成離開大陸之前 ， 張愛林去了 常德公寓, 一個奇怪的女人 張愛林已經搬走了。 他們再也沒有見過面。 三年後, 張愛林從上海跑了。 張愛琳的逃跑只有她姑姑知道。 但是當他們離開的時候 ， 他們答應不溝通。 沒有人知道張愛林在哪裏。 直到 1980 年代, 張愛林與大陸方面建立了聯繫。 但在那個時候, 曾經的張愛林已經淡入 一條充滿祕密的老魚。 在 1980 年代, 早已離開人們的視線 ， 再次成名。 她首先得到臺灣和香港的認可, 然後在改革開放後被大陸認可。 這三個字張愛林變得天才，神祕 ， 高貴，愛情，傳奇 ， 上海外灘在 20 世紀 30 年代和 40 年代的同義詞。 但這一切都與她無關。 在她生命的最後十年 ， 張愛林一個人住在美國。 她沒有出去 ， 不關心外面的世界。 所有的邀請和訪問都被拒絕了。 她唯一想去的地方是歐洲, 在那裏，她有一個在她十幾歲的時候沒有實現的夢想。 由於健康問題, 它沒有實現。 1995 年 9 月 9 日, 張愛林被發現死在她的公寓裏 在洛杉磯的西伍德區. 一位著名的天才去世了，享年 75 歲。 傳奇人生 感謝您的聆聽。 有人說只有張愛林可以 同時承受噪音和孤獨。 讀完這篇文章, 我們瞭解了張愛林的童年 以及她是如何一步步成爲作家的 ， 以及她與呼蘭市的婚姻 讓她快樂和傷害。 但是張愛林的生活遠非一篇文章 可以寫的。 當代作家葉兆言說, 張愛林的生活是一個很酷的姿態 ， 沉重的嘆息。