豆瓣8.9，出生時是老人死去時是嬰兒，倒著活完一生是怎樣的體驗

老太郎中的黛西在迷流之際躺在病牀上 她讓女兒卡洛琳從她的黑色皮箱中取出了一本日記 這本日記她已經讀過了無數次 可在臨終之前還是想讓女兒再為她讀一次 日記是一位叫做本傑明·巴頓的人在1985年寫下的 這裡面記錄了他的臨終遺囑 也記錄了他一生的傳奇故事 本傑明出生於一戰剛剛結束的1918年 他的母親因為難產而去世 當父親託馬斯看到他的第一眼時 就被他怪物一般的容貌嚇得面容失色 他不顧妻子臨終前讓他善待兒子的遺言 抱起這個怪物一樣的孩子就衝出了家門 把他拋棄在了一家老人院的門口 老人院的女護工奎妮收養了這個可憐的孩子 在初次見到這個男孩時也被他奇怪的長相所驚駭 這完全不是一個出生嬰兒該有的樣子 反倒像是一個八九十歲即將踏入墳墓的冒點老人 奎妮是一個尋常女人 她有著崇高的信仰並且懂得寬容 即使眼前這個男孩長相怪異 可她還是頂著壓力收養了他 並且給他賜名本傑明 本傑明成長在老人院裡 所以他並不知道自己還只是個孩子 他認為自己和這裡的其他老人是一樣的 也只是個行將就木的遲暮之人 但是當他看到街上歡樂的孩子們時 胸中那顆衝動的心也會禁不住冒險的慾望 他想知道街上是什麼樣子 下個街角又是怎樣的 當本傑明七歲時 奎妮帶他來到教堂接受洗禮 或許是上帝的力量 讓他扔掉了柺杖和輪椅 走出了人生中的第一步 雖然磕磕絆絆但卻意義深遠 他能感受到身體裡每一天的變化 也能感受到這座老人院裡每天的新舊更替 死亡是這裡的常客 人們安靜地來到這裡又安靜地離去 直到有一天 一個叫歐提的小鴿子男人來到這裡 也帶來了一些與這裡沉默的氣息截然不同的朝氣 他那非凡的經歷深深地吸引了本傑明 以至於讓他對外面自由的世界產生了嚮往 那一天他就像著了魔一樣 跟著他走出了老人院 他們坐了公交車看了風景 也聊了很多外面世界的精彩故事 歐提曾經有五個妻子 也曾經被非洲的食人族捕獲 後來他被交換到了美國 在費城動物園和一群猴子被關在籠子裡 在那他成了動物園裡的明星 幾乎每天都有三千人買票 來看他和猴子們打架 而離開動物園後 他就成了一個自由的人 無拘無束地闖蕩世界 他遇到過鮮花也遇到過愛情 可他從不曾停留 一直流浪到現在 兩人聊了很多 可大部分時間本傑明都只是一個聽眾 歐提口中那些驚險的故事讓他神往 因為他的世界 只有老人院裡那幾間封閉的房子 不知不覺中 兩人到了分手的時間 歐提與他的新女友離開了 而本傑明只能獨自回家 那也是他第一次走了那麼遠 也是他第一次用自己的雙腿丈量世界 因為沒趕上公車 他拄著雙拐在夜幕下攀山而行 一直又回家時雙手磨破 還被奎尼一頓責罵 可即使如此 這一天依然是他過得最開心的一天 1930年的感恩節 本傑明遇到了那個改變他一生的人 他叫戴希 是富樂太太的孫女 他們本是年齡相仿之人 可一個青春亮麗 一個卻老態隆重 本傑明永遠也忘不了的 是他那雙藍色毛子的眼睛 那一抹藍色 也從那第一次見面 就寫進了他傳奇的一生 戴希也搞不懂 為什麼他在第一眼看到這個老人時 就有一種親近的感覺 那是一種同齡人之間纔有的默契 就好像在他那一副褶皺的披囊下 還隱藏了一顆和自己一樣年輕的心 而從那之後 兩人成了無話不談的朋友 他們一起聽故事 一起在深夜裡分享祕密 以至於被富樂太太發現後 把本傑明當成了 勾引無知少女的老不正經 而這也讓他倍感委屈 他不明白自己做錯了什麼 怎麼會招致如此的非議 而奎妮只能無奈地安慰他 他雖然有著大人的外表 可內心卻還只是個孩子 這個祕密無人知曉 即便是有人知道 他們也不會相信 與本傑明同屋的 是一個一直唸叨著 自己被閃電擊中過七四的老人 他的眼神裡總是充滿了孤獨 他也許忘了自己是誰 忘了自己的過去 但他永遠也忘不了 自己曾經被閃電擊中過七次的經歷 因為這是他的一生中 最值得訴說的往事 年少的本傑明 對這位老人的遭遇 只能抱以同情 被閃電擊中七次的人生 是該怎樣的不幸 可在他以後的閱歷中 也逐漸明白 這並非不幸而是奇蹟 被閃電擊中過七次 卻還活著 這顯然就是上帝的恩賜 是上帝還讓他活著 另一個讓本傑明印象深刻的人 是一位叫做普梅爾太太的婦人 她清楚地記得 她總是穿得很漂亮 就像要出門一樣 但是她卻從來都沒有出過門 也沒有人來看她 她教會了本傑明彈鋼琴 並且告訴他 彈鋼琴最重要的 並不是你彈奏的旋律如何 而是在你彈琴時的自我感受 只要沉浸其中 就能感受到最美的音樂 成長真的是一個非常奇妙的東西 在不知不覺中 本傑明不僅豐富了視野和閱歷 也感受到了身體的一些變化 這些變化有些是看得見的 而有些是看不到的 比如毛髮會四處生長 肌肉也在躍躍欲試 他不再像幾年前那樣 老太籠中蹣跚無力 而是在朝著年輕的方向 憤怒生長 漸漸地 老人院已經容不下他那顆衝動的心 他想像OT一樣走出去 相與這個世界來一次親密的接觸 所以 當一個船長要招一名不要錢的船員時 本傑明果斷報名 能不能賺錢他是無所謂的 主要是能成為一名與海浪搏擊的水手 就已經讓他很開心了 船長叫麥克 從七歲時就被父親逼著在船上幹活了 可他並不想當一名水手 而是想成為一名藝術家 可他的父親在聽到這個想法後 卻無情地嘲笑他 這絕對是一個最好笑的笑話 可後來 麥克卻身體力行地兌現了他的夢想 成了一名紋身藝術家 他身上的那些圖案都是他自己紋的 誰要想拿走他的藝術 就只能先活剝了他 麥克因為本傑明的長相 曾經問過他 有多久沒有碰過女人了 而本傑明則誠實地告訴他 他從來都沒有碰過 這大概是麥克聽過最悲慘的事了 活了一輩子居然沒有碰過女人 所以他大方地請客 讓本傑明出嘗了人生之味 而這也讓本傑明意識到了 掙錢的重要性 從酒吧出來時 一個男人無意間瞥見了他 而這個男人 正是本傑明的親生父親託馬斯 或許是父子之間那種親親的聯繫 讓他認出了這就是他當初拋棄的兒子 所以他驅車追了上去 並且發出邀請 兩人在此在酒吧把酒言歡 託馬斯因為當年拋棄兒子的愧疚 並沒有說出兩人的關係 而是旁敲側擊地詢問了本傑明的近況 當他得知本傑明只是長得像個老人時 也更加堅信了自己的判斷 依照他成長的軌跡來看 他正在向著好的方向發展 這就是說他只會越來越年輕 而自己也或將收穫一個 失而復得的孩子 長大真的是一件很奇妙的事情 本來是這樣的一個人 然後就變成了另外一個人 不再是原來的樣子 和本傑明一樣 戴希也在歲月的催化中改變了模樣 只是他正在逐漸長大 而本傑明則慢慢變得年輕 1936年的年末 本傑明過完了17歲生日後 離開了奎尼 也離開了這個陪伴他成長的老人院 邁克船長和一家打撈公司 簽訂了三年合同 所以他又跟隨邁克出海 成為一名真正的水手 他和所有的人都告了別 當然也沒有忘記戴希 他承諾不管在哪裡 都會給他寄來明信片 他要把他冒險的故事 一點點地講給他聽 打撈船沿著大西洋海岸北上 來到了蘇聯的莫爾曼斯克港 住在一家名為東宮的旅店 在這裡 本傑明認識了一個 叫做伊麗莎白的英國女人 伊麗莎白長得並不算漂亮 但在本傑明的眼裡卻看起來很美 她的丈夫是英國貿易團 在莫爾曼斯克的首席部長 可在她的臉上卻看不到 愛情該有的模樣 當伊麗莎白得知本傑明的身份 是一個水手後也不僅好奇 如此年紀的人還在船上工作 這確實有點太瘋狂了 可她也隱隱地察覺到 眼前這個滿頭銀絲的老人 好像與別的老人不同 她不僅精神絕朔 而且眼神裡也總是散發出 令人著迷的光芒 伊麗莎白在19歲時 曾試圖成為第一個 遊過英吉利海峽的女人 但那天的水流很急 而且天降大雨 她在水裡待了32個小時 最終還是被迫放棄了 上岸後曾有記者問她 還會繼續嘗試嗎 而她也給出了肯定的答案 可從那之後 她就再也沒有嘗試過 這或許也是她的一生中 最遺憾的事了 隨著彼此間瞭解的加深 兩人也互生愛慕 可伊麗莎白畢竟是有夫之婦 所以他們約定 在白天的時候他們絕不見面 而在日出之前 兩人也必須分開 所以在那段時間 他們成了一對 見不得陽光的午夜情人 直到在某一天後 伊麗莎白沒有告別 就突然消失了 只是留下了一張字條 告訴本傑明 能遇到你真好 伊麗莎白離開了 而打撈船也即將啟航 只不過這次不再是打撈沉船 而是編入了美國海軍 那是1941年的12月7日 日本空襲了珍珠港 戰爭爆發了 這場戰爭 與本傑明最初的想像並不一樣 他們並不直接參與戰鬥 而是負責拖走那些破損的船隻 但是在殘酷的戰爭中 誰又能真的置身事外 在一個深夜 他們遇到了一艘 被魚雷擊沉的運輸艦 船上的1300多人 全部葬身大海 而更讓他們意想不到的是 一艘敵方潛艇 緩慢地浮出了水面 沒有人知道接下來的命運是什麼 他們只是知道 在戰爭面前無法退縮 雙方交火後 子彈在夜空中 劃出一道道美麗的弧線 而穿過人體時 也帶走了陣陣血霧 船員們在猛烈的火力下紛紛倒地 而邁克在駕駛艙內也身中數槍 可他在倒下時 依然掙扎著 把拖船的馬力開到了最大 拖船像拖韁的野馬一樣 撞向了潛艇 在一聲巨大的轟鳴聲後 一船一艇同歸於盡 那一天有1328人離開了人間 而拖船上也只有一人倖免於難 那就是本傑明 1945年5月 26歲的本傑明回家了 當他出現在奎尼的面前時 奎尼簡直不敢相信自己的眼睛 他就像重生了一樣 比春天還有活力 他認為一定是上子吸力時 上帝又給了他一次生命 但這種奇蹟不會發生在每個人的身上 老人院的老人們已經走得七七八八 僅剩下兩位是本傑明以前的舊相識 一位是教他彈鋼琴的普梅爾太太 而另一位就是 被雷劈了七次還活著的幸運老人 在某一天的早上 那個擁有藍色帽子的女孩 來找奎尼時 也見到了兒時的夥伴本傑明 在那年他離開時 黛西還只是個含苞待放的小女孩 而現在她已經出落成了 嬌艷欲滴的窈窕淑女 黛西在本傑明走後 去上了紐約的芭蕾舞學校 而現在也成了一名職業的芭蕾舞演員 時間在她的身體上留下了成熟的印記 但同時也抹去了 本傑明身上歲月的痕跡 她驚歎於本傑明身體的巨大變化 從一個老態隆重的老人 變成了現在年富力強的成熟男人 在本傑明的眼裡 現在的黛西抹去了童年的青澀 取而代之的是性感和嫵媚 相比起自己的保守古板 黛西的開放卻是他始料未及的 因為他曾經說過 不僅如此 他主動吻了本傑明 還邀請他共度良宵 可此時的本傑明 雖然外表成熟穩重 其實內心卻還是一如既往的稚嫩 在黛西如火焰般灼熱的炙烤面前 他膽怯了也畏懼了 他喜歡黛西 從小就喜歡 但這種伴隨了他幾十年的懵懂情感 應該不只是性 還有愛 況且他認為自己還是太老了 根本配無上年輕貌美的黛西 所以他只能自三行諱的拒絕了 他獻上自己的美意 常年混跡於男人堆的黛西 也沒想到會被本傑明拒絕 他以為是自己的魅力不夠 又或是他們青梅竹馬的愛情 已經被時間沖淡 可無論哪種 都不及此時此刻的尷尬 所以他只能倉皇的逃走 狼狽的結束了這次 久別重逢的見面 在得知本傑明回來後 託馬斯也來看望這個毫不知情的兒子 只是與日漸年輕的兒子相比 他的情況卻不太樂觀 他現在不僅年老體衰 而且還感染了病患 生命的倒計時也已經敲響了警鐘 所以在新疆救母之前 他希望能夠得到兒子的陪伴 託馬斯經營了一家鈕扣工廠 戰爭的紅利也讓他的企業愈發壯大 可自從妻子離世後他再未續弦 除了本傑明之外也再無子嗣 而自己一旦離世 那這龐大的家業又該如何處置 所以他希望本傑明能夠繼承他的遺產 但問題是本傑明根本不知道 自己是他的親生父親 而且多年前的妻子之恨又能否化解 這些問題一直困擾了他 也是他遲遲未能訴說真相的原因 可留給他的時間已經不多了 與其抱憾終生 倒不如在臨死之前把這個祕密和盼脫出 而本傑明在得知 自己居然是託馬斯的兒子後 也對此感到頗為震驚 他從託馬斯的口中得知了家族的過去 也知曉了親生母親是一個怎樣的人 他雖然瞭解了自己的身世 但同時也無法接受自己被拋棄的事實 回到老人院時 那位被雷劈了七次的老人 還在絮絮叨叨著他的傳奇故事 老天爺在不斷地提醒他 還能活著是件多麼幸運的事 而本傑明也從他的話語中 體會到了人生的真諦 被親生父親拋棄固然是件很痛苦的事 可他也因此認識了奎尼 認識了戴希 這又何嘗不是一種幸運 所以他坦然地接受了現實 並且把對父親的怨恨都拋之腦後 在最後的日子裡盡可能地陪在他的身邊 讓他毫無遺憾地離開了這個繁華人世 送走了父親後 欲發年輕的本傑明來到紐約看望戴希 他原以為憑藉著現在的自己 應該可以俯獲芳心 可他卻沒想到 圍繞在戴希身旁的男人太多了 而他也樂於沉浸在這種被眾星捧月的感覺 時間改變了自己的一切 卻也改變了戴希 他不再是以前那個天真無邪的少女 而是被社會浸染的面目全非 本傑明原以為他和戴希的故事 就像兩列相對而行的火車 在某一個點交會之後就會背道而馳 此生不會再有交集 可一封來自紐約的信 卻又把他帶回到了戴希的身邊 他在一場排練之後出了車禍 戴希躺在病牀上看到本傑明時 也為他越來越完美的容貌感到震驚 可他現在容顏盡毀但推骨折 如果治療得當的話 或許將來還能重新走路 繼續跳舞的話是毫無希望了 這是他人生中的至暗時刻 他不想讓本傑明看到自己這副模樣 也不想讓他可憐自己 所以他趕走了本傑明 把自己封閉在了這間狹小的病房裡 只是他後來才知道 本傑明其實並沒有離開 而是每天都守候在街角 一直在遠處默默地照看著他 知道他恢復健康 1962年的春天 戴希再次回到了老人院 在經歷了肆意揮霍的青春之後 逐漸冷靜下來的他也終於意識到 本傑明在自己心中的地位 所以他回來了 回到了他的身邊 而這次 當他再次向本傑明提出 要共度良宵的請求時 本傑明沒有拒絕 因為這纔是愛情該有的樣子 拋開雜誌回歸本真 在那天之後 他們駕船出海 沿著佛羅裏達群島一路乘帆 如同蜜月一樣 補償了以往所有錯失的時光 有時戴希也會擔心 時間在自己的身上刻下了皺紋 卻在本傑明的身上註下了青春 他怕自己人老珠黃的時候會被嫌棄 可本傑明卻告訴他 他喜歡他的每一條皺紋 每一條都愛 或許有一天 當自己的臉上長滿青春痘的時候 那個被嫌棄的人就會是自己 時間總是會改變一切 無論是身體還是容顏 無論是老去或者死亡 但是有一件事是永恆不變的 那就是愛情 唯有愛情是超越時間而存在的 只要有愛又何必在意年齡 當他們再次回到老人院時 時間也與他們開了一個玩笑 奎尼去世了 這個從來沒有嫌棄他長相怪異 並且待他實無己出的母親 終於還是抵不過時間的侵襲 離開了他們 給奎尼辦完葬禮後 本傑明賣了父親的房子 又買了一套公寓 他們的新居裡沒有一件傢俱 只有一張孤零零的牀墊 他們在起居室裡野餐 在牀墊上生活 如果願意的話就通宵不睡 這樣的日子肆無忌憚 充滿了歡樂 可戴希有時仍然會鬱郁寡歡 因為他不喜歡變老 戴希後來辦了間舞蹈教室 專門教孩子們跳舞 那一年他43歲 本傑明49歲 可在鏡子中的兩人 卻有著明顯的差異 本傑明依然年輕 而他卻開始衰老 不過相比起這些不愉快的心事 另一個好消息是 他懷孕了 有了愛情的結晶 當然是件值得欣喜的事 可在本傑明的臉上 卻隱隱透露出些許擔憂 他擔心孩子會像他一樣 一出生就是個年老的怪物 而且自己越來越小 又怎會成為一個合格的父親 這對孩子來說是不公平的 對戴希來說同樣也是一種折磨 因為他總有一天也會變成嬰兒 會重新用上尿布 而到那時 他就會成為戴希的累贅 戴希對此卻不以為然 本傑明是孩子的父親 無論他變成什麼樣 這一點永遠都不會改變 所以不管最終是什麼樣的結局 他都做好了迎接的準備 而就在此時 一則新聞則吸引了本傑明的目光 一位68歲高齡的女性 用了34小時的時間 橫渡了英吉利海峽 而她正是本傑明 在莫爾曼斯克港相識的女人伊麗莎白 她終於實現了畢生的願望 成為有史以來 橫渡英吉利海峽最年長的女性 人生不在於你的年齡和容顏 而在於你是否給自己留有遺憾 為了不給自己留下遺憾 本傑明坦然地面對了孩子的出生 而幸運的是 孩子非常健康 是個女孩 戴希用母親的名字 給孩子命名卡洛琳 而此時的卡洛琳 在讀到這段日記時 才終於恍然大悟 原來病態上的母親 讓她讀這本日記的目的 就是要告訴她這段真相 讓她知道自己的親生父親到底是誰 而在此之前 她從未把父親與本傑明這個名字 畫上過等號 小卡洛琳逐漸長大 也非常健康 曾經的那份擔憂 也越來越困擾著本傑明 孩子需要的是父親 而不是玩伴 得有人陪著她慢慢長大 這樣的人生才會完整 而戴希也沒有辦法 獨自撫養兩個孩子 所以他再次勸說戴希 應該給孩子再找個能勝任的父親 在卡洛琳的一歲生日之後 本傑明賣掉了別墅和紐扣工廠 把所有的錢都留給了戴希母子 趁著女兒還不記得他的時候 悄悄地離開了 而離開的時候 他只帶走了身上的衣服 日記在讀到這裡的時候 卡洛琳發現了一疊明信片 而這些明信片 都是本傑明寄給她的 從她兩歲開始 每年一封 信上的每一字每一句 都是一個父親對女兒的思念 對女兒的交愁 對女兒最無私的愛 只要是有意義的事 再晚去做都是有意義的 這是伊麗莎白教給她的道理 離開家後 本傑明去過印度 做過清潔工 睡過街頭 也看到過更為寬廣的世界 十二年後 當他再次出現在戴希面前時 已經是一個風華正茂的帥氣小夥 而此時戴希的臉上 早已爬滿了歲月的痕跡 那一晚 她來到旅館與本傑明約會 本傑明用她最熟悉的擁抱 向她證明 他們之間的愛情 無關容貌也無關年齡 而在那一晚之後 本傑明再次消失 而她的日記 也只寫到了這裡 直到先任丈夫去世後的某一天 她接到了兒童福利中心的電話 說是在移動衛房裡 發現了一個男孩 她似乎已經分不清自己是誰 就好像糊塗了一樣 可她的嘴裡卻仍然唸叨著 戴希的名字 和男孩一起被發現的 還有一本日記 警方根據日記上的地址 把她送到了這家老人院裡 而此時本傑明的外形 已經是一個孩子 滿臉的青春痘 也印證了她當時的自嘲 只是她現在誰也不認識 有時甚至連自己的名字 都會忘記 可即使如此 她仍然會時不時地 蹦出戴希的名字 從那之後 本傑明就住在了老人院裡 而戴希每天也都會去看她 歲月就這樣平淡地流逝著 一個越來越老 而另一個則越來越小 就這樣一直到了2003年的春天 當本傑明躺在戴希的懷抱中時 她的眼睛一直看著她 戴希知道 在那一刻她認出了她 而隨後 本傑明閉上了眼睛 睡了過去 就再也沒有醒來 有些人會游泳 有些人不會按鍵 有些人不會唱歌 有些人是母親 有些人會跳舞 如果一定要在好萊塢 找一個人來拍攝時間的流動 拍攝她的湍急與緩慢 拍攝時間對人的蒼老 對生命的腐蝕 對愛情的試煉 能夠把她拍得既深沉又細膩 既哀怨又釋然的那個人 應該只有大衛芬奇 大衛芬奇是個浪子 熱衷於黑暗 一向喜歡借著電影 探究人性波瀾詭劇的陰暗 但是 倘若不是對這個世界用情太深 他又何至於那麼憤怒 所以在這部電影中 每一幀每一秒都凸顯出了 這位鬼才導演身上 突然閃現的人性之光 本傑明巴頓究竟是一部 多麼溫柔的片子呢 這對於一個拍慣了犯罪電影 和對視覺暴力駕輕就熟的 大衛芬奇來說 沒有人會相信 在七宗罪裏充分渲染黑色的他 會把兩年的時間都耗費在 記錄一個叫本傑明的妻兒的身上 也沒有人會相信 在搏擊俱樂部裏用暴力和拳頭 詮釋著憤怒與不屈的老憤青 會和觀眾娓娓道來的 談起魔幻哲學以及人生 然而導演和電影的曖昧關系 向來都是難以說得清的 但我相信 一部電影多多少少 都會帶有導演的內心世界 所以我看到本傑明巴頓裏 投射出的那個大衛芬奇 他憤怒心裏深處的一些柔軟質地 這個以往在自己的電影中 填滿了壓抑氣息的洛塞湖男人 他在這部電影中流露出了 對生命的真誠 於是懷著這樣的溫柔 2008年 一向詭奇森森的大衛芬奇 突然具備了人性 然後他就拍出了這部 可以載入史冊的電影 好了 我們今天的故事到這就該結束了 感謝你收看本期的電影故事 如果你有好的影片 也歡迎在下方留言 長按點贊強烈推薦 讓我們下期再見