甘迺迪總統萊斯大學演說
「我們選擇登月。不是因為它容易，而是因為它困難。」甘迺迪在休士頓萊斯大學體育館向四萬觀眾演說，把已於 1961 年 5 月向國會承諾的登月目標再度公開宣示。距離這場演說一年四個月前 (1961 年 5 月 25 日)，他才剛向國會提出「十年之內把人類送上月球」的目標;那時 NASA 的載人太空飛行累計時間只有 15 分鐘 22 秒。這是太空競賽的發令槍。
圖片 / NASA
返回片單
時間軸
人類登月 65 年
從 1962 年甘迺迪在萊斯大學的一場演說，到 2026 年 Artemis II 從月球安全歸來——人類登月歷史的 11 個關鍵時刻。不只有 Apollo;1972 到 2026 那段沒有人類腳印的 54 年，中國、印度、商業登陸器接力把機械寄去了月球。
John Glenn 繞地球三圈
Friendship 7 任務。Glenn 成為第一位繞行地球軌道的美國人，飛了 3 圈共 4 小時 55 分鐘。當時最擔心的是隔熱盾可能鬆脫——整個再入過程 Glenn 不知道自己會不會被高溫燒死。他安全濺落，結果美國人在太空競賽中追上蘇聯 (蘇聯 Gagarin 1961 年 4 月已環地)。
圖片 / NASA
Ed White 首次美國太空漫步
雙子座 4 號任務。Ed White 用一根 25 英尺的金色繫繩飄出艙外 23 分鐘——美國人第一次在太空中漫步。地面下令他回艙時，他說:「這是我生命中最難過的一刻。」19 個月後，他在阿波羅 1 號艙內火災中喪生。
圖片 / NASA
阿波羅 11 號踏上月球
UTC 20:17，Eagle 登月艙降落寧靜海。UTC 02:56(7/21)，Armstrong 踏下第一步:「這是一個人的一小步，卻是人類的一大步。」全球 6 億觀眾同步收看。甘迺迪定下的十年目標，在他遇刺將近 6 年後實現。
圖片 / NASA
阿波羅 17 號: 最後一步
Gene Cernan 踏上登月艙梯子前最後一句話:「我們來的時候帶著和平與希望，若神允許，我們將帶著同樣的心歸來，為全人類。」此後 53 年，月球表面再沒有人類腳印(但機械還是去了不少)。地質學家 Jack Schmitt 也在這次任務發現橘色火山玻璃——改寫月球歷史。
圖片 / NASA
Luna 24:第一個月球時代的收尾
蘇聯 Luna 24 從月球危海(Mare Crisium)帶回 170 公克岩芯樣本，濺落哈薩克草原。這是太空競賽時代最後一次成功的月球任務——也開啟了月球表面 37 年的沉默:沒有人、沒有太空船，只有 NASA 的軌道器遠遠看著。
圖片 / Svobodat · CC BY-SA
嫦娥 3 號:37 年來第一次軟著陸
中國的嫦娥 3 號在月球虹灣(Sinus Iridum)軟著陸，釋出「玉兔」月球車——這是 1976 年 Luna 24 之後，人類第一次再次成功軟著陸月球表面。玉兔運作了 31 個月，完成中國第一張月表就地礦物光譜圖。
圖片 / CNSA · 中國科學院高能物理研究所
嫦娥 4 號:人類史上第一次降落月球背面
中國嫦娥 4 號在月球背面 Von Kármán 撞擊坑著陸——史上第一次。月球背面永遠背對地球，無線電訊號無法直接傳回，中國為此在 2018 年先發射了「鵲橋」中繼衛星。「玉兔 2 號」月球車是目前在月面運行最久的月球車，2019 年 1 月至今仍在工作。
圖片 / CNSA
Chandrayaan-3:印度第一次登月，而且直接在南極
印度太空研究組織(ISRO)的 Chandrayaan-3 Vikram 登陸器在月球南極附近成功軟著陸——史上第一次任何國家在月球南極區登陸。Pragyan 月球車在那裡運作了 14 個地球日，偵測到表土中有硫、鋁、鈣、鐵等元素。Artemis IV(2028)將回到同一個區域。
圖片 / ISRO
IM-1 Odysseus:美國 52 年來首次登月(商業公司)
Intuitive Machines 公司的 Nova-C 登陸器「Odysseus」在月球南極附近降落——這是自 1972 年 Apollo 17 號以來，美國第一次有太空船碰到月面，也是史上第一個完成軟著陸的民間商業登陸器。降落時一個腳架折斷、側躺在月面，但大部分儀器仍完成任務。為 Artemis 計畫的商業月球承包模式開路。
圖片 / Intuitive Machines
最新Artemis II: 人類重返月球軌道
Reid Wiseman、Victor Glover、Christina Koch、Jeremy Hansen 成為自 1972 年以來第一批離開地球軌道的人類。整個繞月之旅 10 天，打破阿波羅 13 號保持了 56 年的距地最遠紀錄。Artemis III (2027) 在地球軌道驗證登陸器;Artemis IV (2028) 執行第一次載人登月——53 年的空白，終於開始被填補。
圖片 / NASA
準備好解鎖完整 10 部片單？
訂閱乾淨會員資料來源與授權
本頁所有影像為 NASA、ESA、JAXA、CNSA、ISRO 或其他航太機構公版檔案，透過 Wikimedia Commons 取用；每張圖片下方均標註具體拍攝者 / 機構。事實資料來源：NASA 歷史辦公室任務新聞稿、同行評審期刊(Nature、Geophysical Research Letters 等)、各航太機構官方檔案、Wikipedia 交叉驗證。引言均為歷史實錄、出處明確。