2025年春，中央安全生产考核巡查组以“高规格、硬作风、实举措”之姿席卷全国31省份，披露问题5800多项，震慑之声喧嚣而至，仿佛一场治理大戏正值高潮。然而，就在这场全国性大排查如火如荼进行的同时，在北京国家信访局门前，一幕幕真实的制度悲剧却悄无声息地上演着：哭喊者无门、拦访者横行、拘押者无数、截访者有恃无恐。
安全巡查组不曾驻足，镜头也从不对准这些面孔。他们不是企业工人，不是施工现场的“事故隐患”，他们只是制度筛子里漏下的一群人，是那群用尽生命呐喊、却在“高质量发展”口号下永远被屏蔽的人。
“明察暗访”的剧场逻辑：什么能查，什么不能碰
中央安全巡查组这次考核采取“不打招呼、随机抽查、不搞层层陪同”的方式，表面上是一种对形式主义的纠偏，但本质上是一种可控的“剧场布置”——剧本写好了，演员入场，镜头挑好了角度，剧情控制在“安全生产”框架内，一切看似“揭短亮丑”，实则仍在体制安全区内小打小闹。
例如，在山东，巡查组发现某地施工现场的电缆泡水、电线乱接，被专家断定为“重大事故隐患”；而在上海，吊装作业区域没有隔离线、有人边施工边打扑克，也被“严肃通报”。这样的“隐患”确实值得纠正，但相比信访局外那些常年以命搏声的维权者，这些不过是可控范围内的“整顿样板”。
这些“隐患”查得起、通得开、曝光得了，而真正的系统性崩塌，比如信访系统的虚设、司法系统的堕落、维稳体制对个体的碾压，巡查组却连问都不敢问、看都不愿看。所谓“明察”，不过是精心设计的曝光；所谓“暗访”，也仅仅是在剧场舞台上的一场动作戏。
国家信访局：被排除的“重大事故隐患现场”
没有地方比国家信访局更适合成为“安全隐患”考察地。每天成百上千的访民在这里汇聚，背后是无数被掩埋的权利哀鸣。有人手持卷宗奔波十年无果，有人因申诉被关黑监狱，有人甚至在此地自焚以求社会关注——如果这不是一种系统性“重大事故隐患”，那什么才是？
而此次巡查的重点却是“电缆是否干燥”、“脚手架是否缺失”、“作业人员是否配戴手套”，仿佛整个国家机器的运行只以物理安全为唯一指标，而对人的基本权利漠不关心。这是一种令人发指的政治伪善，是一种以“技术治理”掩盖“制度失败”的手法。
更有甚者，在信访局门口，不仅看不到巡查组的身影，反而常年驻扎着大量截访人员，他们从各地赶来，将“本地人”一一辨认、拦截、劝返、拘押，甚至动用暴力。这里俨然不是公民上访之所，而成了“维稳特区”，是体制暴力合法化的灰色空间。
群众举报的选择性接受：谁的举报才算“问题”？
此次巡查通稿中特别强调“群众举报机制畅通”，并以安徽贯华化工兑水甲醛的案例展示“高效处理机制”。这自然是值得肯定的，但问题在于：国家信访局门前的访民，哪个不是在“举报”？他们写信、打电话、奔波千里，举报腐败、举报强拆、举报冤案，甚至举报维稳体制对个人的侵犯。但这些举报被接收了吗？被记录了吗？又有哪一次得到过“提级督办”？
这说明，所谓“群众举报”的门槛，并不是“举报的真实性”或“问题的严重性”，而是举报内容是否在“可控范畴”内，是否不会动摇体制根基，是否便于政府展示“整改成效”。当举报者是访民时，他们被当成麻烦制造者、稳定威胁、管理对象；而当举报对象是中低层单位时，它才被体制包装为“人民的力量”。这正是典型的举报歧视和选择性正义。
真正的“回头看”，是否敢看体制自身的疮疤？
“回头看”作为本次巡查的重要环节，被赋予了“整改闭环”的期待。但这一举措只停留在对前期技术隐患的复查——施工现场是否整改、电线是否更换、仓库是否断电，而对体制性问题根本不触碰。
难道不该“回头看”一下各地信访积案是否真正解决？那些被关押访民的合法性是否经得起追问？那些因举报反被抓的“刁民”是否曾被还以清白？难道这些不是更大的政治隐患、更真实的社会危险？
正是这些“未回头看”的问题，最终汇聚成了一种制度性愚弄。权力不是不知问题存在，而是有选择地“看”，有选择地“查”，更有选择地“装聋作哑”。
当人民成为制度安全的“代价”
从“安全生产”到“公共治理”，从“隐患排查”到“社会稳定”，中共执政逻辑的一大特点就是把“人民的安全”仅仅理解为“肉体不死”，而从不承认“精神不灭、权利得以保障”也是一种基本安全。
因此，它可以派出数百人查脚手架缺失，却无法派出一个人倾听访民冤情；它可以让专家实地拍摄电缆泡水，却绝不允许镜头对准信访局前的长跪；它可以把每一次“明察暗访”包装成政治成就，却不能接受群众对体制本身的质疑。
这其实是中共体制根深蒂固的一种傲慢——它假定“权力天然正义”，问题永远在下面，而不是自己；它假定“治理失败”是执行不力，不是制度错乱；它假定“人民”是被动接受管理的对象，而非能要求问责的公民。
当这种傲慢渗透到安全治理、公共服务、乃至信访制度时，“明察暗访”就注定只能是一种装饰，一场技术理性遮蔽政治病灶的丑剧。
写在最后：安全不是数字，是人的尊严
5800项问题隐患和188项重大事故隐患，也许在考核表格上很好看，但这不过是中央自我感动式治理的一个小节。真正的国家安全，从来不只是“火灾预防”和“施工安全”，更是对每一个普通人的生命与尊严的基本保障。
当成千上万的访民不得不卧轨、喝药、自焚才能换来一次“媒体曝光”；当举报冤案者在法院门前被扯下横幅、被拘押、被“被精神病”；当申冤十年者最后死于信访路上无声无息——这才是中国社会最真实、最危险的“事故隐患”。
可惜，在中央巡查组的镜头下，这些永远不会被记录。他们不是考核的对象，不是整改的目标，他们是“看不见的人”。而一个制度将“看不见的人”当作治理底线之下的可抛弃物，那它离真正的崩溃，也就不远了。
作者：李青
编辑：程军